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Mémoire 
collective, ciment 

d'une société

Il est courant de penser que seuls les peuples riches de leur 
passé envisagent  l'avenir avec sérénité.

La mémoire collective est ici d'un enjeu considérable. Elle structure 
la société, en lui donnant des repères communs, et lui confère une 

pérennité. Elle véhicule l'histoire et transmet les valeurs d'une génération 
à l'autre. Chacun de nous est ainsi tour à tour le bénéficiaire et le dépositaire 

de cette mémoire.
Les anniversaires et les commémorations sont l'occasion de partager et faire 
vivre ce patrimoine et nous permettent de nous ancrer dans une identité.
Aussi en ce 150 e anniversaire du rattachement de la Nouvelle-Calédonie 
à la France, il est bon de relire ensemble les pages de notre histoire qui sont 
le ciment de notre société.

De cette mémoire, faite de gloire et de quotidien, de mythe et de tabou, de 
lutte et de pardon, émerge l'identité d'un pays, celui de la Nouvelle-

Calédonie.

JeanLèques

M
ot

 du
 m

aire



6

Sommaire

Les maîtres 
à  penser

Immigrations
l ibres

Et la Nouvelle-Calédonie 
devint  f rançaise…

Souvenirs d'émigrants, Antoine Soury-Lavergne .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 9

L'empire colonial français en 1853
Jerry Delathière, historien auprès du gouvernement calédonien  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .p. 10

Migrations océaniennes, Christophe Sand, docteur en archéologie  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 16

Poème, Germain Mansion  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 21

Maîtres à penser : les missionnaires et les francs-maçons 
Frédéric Angleviel, docteur en histoire  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p.22

Les protestants en Nouvelle-Calédonie, pasteur Béniéla Houmbouy  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 28

Vision d'insulaire, Nicolas Kurtovitch .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 31

Les différentes vagues de colonisation libre
Christiane Terrier, docteur en histoire  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 32

L'immigration en Nouvelle-Calédonie après 1945, Isabelle Amiot 

Parcours d’une famille nordiste, Gabriel Valet  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 40

Terre
de  bagne

Simple contact, Raymond Lacroix . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  .p. 45

Tabou d’un passé : le bagne 
Cynthia Debien-Vanmai, professeur d'histoire  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 46

Calédonien dans l’âme…, Max Shekleton  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 52

Richesses
du Cai l lou

Au travail, Jean Vanmaï .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 55

Un Eldorado : le sous-sol calédonien
Yann Bencivengo, professeur d’histoire-géographie  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 56

Sagesse orientale et intégration, Marc Bouan .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 60

Coutume
et  indigénat

Sur du blanc, Pierre Gope .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . p. 63

Fractures et culture métissée… 150 ans de vie commune
Claude Cornet, enseignante .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 64

La lignée Zongo, Étienne Zongo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .p. 70



Chronologie  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 113

7

Sommaire

Calédoniens
et patriotes

Sans titre, Jean Mariotti .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . p. 75

D'une guerre à l'autre
Sylvette Boyer, docteur en histoire . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 76

Mythe américain, André Jacquier .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 82

L’avènement
d’un TOM

Les cœurs barbelés, Claudine Jacques .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 85

L'entrée des Mélanésiens dans la cité
Ismet Kurtovitch, docteur en histoire  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .p. 86

Originalité de la politique française dans les TOM : le FIDES, Bernard Brou .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 90

Recherche
identitaire

Partage des ignames, Jean-Marie Tjibaou, G. Dobbelaere .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . .p. 93

Émergence de l'identité kanak 1945-1988
Bernard Capecchi ., .docteur en géographie  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 94

Émergence de l'identité calédonienne, Jean-Claude Mermoud .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 98

D’un accord
à l’autre

Demande au vent du soir, Frédéric Ohlen . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 101

La force des Accords
Jacques Lafleur, député de Nouvelle-Calédonie, signataire des Accords .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 102

La dignité retrouvée, Léopold Jorédié  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 106

Paroles
de jeunes

Histoire d’un pays, Michel  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .p. 109

Métissez votre avenir, Charline Cramet, Jennifer Kélétaona, Aurélie Eaténé  .  .  .  .  .  .p. 111



L’amiral Fébvrier-Despointes.
Gravure du comte de Macé,
P. A. de Salanis, Marins et Missionnaires, Paris, 1892. Coll. 
J.C. Estival.

L’amiral Fébvrier-Despointes,
commandant en chef de la station 

du Pacifique basée à Valparaiso, 
reçoit l’ordre, par une dépêche 
chiffrée datée de Paris,
au 2 mai 1853, 

de prendre possession 
de la Nouvelle-Calédonie, 
au nom de l’Empereur. 
Pour plus de sécurité, 
on a adressé, le 29 avril, 

les mêmes ordres 
à Tardy de Montravel, 

commandant de la Constantine. 



Et la Nouvelle-Calédonie 
devint française…
S o u v e n i r s  d ’ é m i g r a n t s
[…] 
Nous voilà traversant la France,
Prenant le navire en partance
Et voguant vers un ciel lointain
Pour y fixer notre destin.

Quarante jours loin du rivage !
Qu’il était long ce beau voyage !
Avec un groupe d’émigrants
D’un noble but tous soupirants.

Suez, Colombo, l’Australie
Étonnaient tour à tour nos yeux,
Mais ce n’était pas la jolie
Terre française de nos vœux.

Enfin ce fut Calédonie,
Son beau ciel bleu, ses niaoulis
Et sa pittoresque harmonie.
Chacun nicha dans ses replis…

Antoine Soury-Lavergne,
Témoignage. Les morceaux calédoniens,

éditions Grain de Sable,
Nouméa, 1998.
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rope peut-il laisser des peuples moins influents conquérir 
la planète, sans en prendre sa part ? Au regard de la 
France, l’Espagne est pauvre, l’Angleterre et la Hollande 
sont plus petites. La pauvreté, le manque d’espace sont 
justement les principales raisons qui poussent à décou-
vrir, à coloniser.

Aux côtés des grandes puissances 
occidentales, la France s’est taillé
un vaste empire colonial.
Qu’en est-il à l’aube
du 24 septembre 1853 ?

L’empire colonial 
français en 1853
par Jerry Delathière

Dès le XVe siècle, le centre d’intérêt des puissances euro-
péennes se porte vers l’autre moitié du monde, jusqu’ici 
inconnue, mystérieuse. Le Portugal, l’Espagne, mais 
aussi la Hollande partent à la conquête des mers du Sud, 
à la recherche de terres inexplorées aux richesses déjà 
convoitées. L’Angleterre se lance très vite dans la bataille, 
avec un appétit d’ogre.  À ce jeu, les Français ne peuvent 
être en reste. Comment le pays alors le plus dense d’Eu-
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M É M O I R Ed e  n a v i g a t e u r s

La rade de Balade,
dessin du comte de Macé,
tiré du livre de P. A. de Salanis,
Marins et Missionnaires, Paris, 1892. Coll. J.C. Estival.



avec le Maroc, la Tunisie), l ’Afr ique 
noire, avec au passage, Madagascar, l’île Bourbon, l’île 
Maurice abandonnée par les Hollandais, qui sont abor-
dées, et intègrent le circuit colonial français.

Depuis Christophe Colomb, depuis Cortez, les Amériques 
sont chasses gardées des Espagnols et des Portugais. 
Pourtant, les Anglais et les Hollandais ont réussi à s’y 
infiltrer. Pourquoi pas les Français ? Deux groupements, 
La Compagnie de Saint-Christophe et La Compagnie 
des îles d’Amérique s’en occuperont. Elles s’établissent, 
à partir de 1626, sur les « îles d’Amérique non encore 
christianisées » : la Martinique, la Guade loupe et leurs 
dépendances (les Saintes, la Désirade, Marie-Galante mais 
aussi Saint-Domingue, la Grenade, Tobago). Une poussière 
d’îles qui reçoivent, chacune à tour de rôle, leur lot de 
colons français, contribuant dès lors à élargir les frontières 
de la francophonie.

Le continent américain ne pouvait, lui non plus, être 
abandonné aux Espagnols et aux Anglais. En Amérique 
du Sud, entre l’Orénoque et l’Amazone, une première 
tête de pont est créée : Cayenne. Plus au nord, c’est sur 
les traces de Jacques Cartier que l’on s’élance. Bientôt, 
malgré les embûches, l’épopée française au Canada 
commence avec la fondation, sous la houlette 
de Samuel de Champlain,

11

Constitution du premier empire 
colonial français

Au XVIe siècle, plusieurs voix s’élèvent, en France, 
en faveur de la conquête de nouveaux espaces : « Il 
faut planter et provigner de nouvelles Frances », s’ex-
clame l’économiste Montchrestien. L’avocat Lescarbot 
rétorque : « Rien ne sert de rechercher et découvrir des 
pays nouveaux, si on ne tire fruit de tout cela. Il faut y 
envoyer des colonies françaises. »

Or, si la royauté en a conscience, l’affaire ne peut se 
faire sans l’appui de l’Église, à l’exemple de ce que font 
le Portugal et surtout l’Espagne. Il s’agit de « civiliser 
les peuples et de les rendre chrétiens ». La France, fille 
aînée de l’Église, ne peut faire autrement. C’est d’ailleurs 
le meilleur moyen d’intéresser les Français à l’aventure, 
en réveillant en eux l’esprit des Croisades : l’entreprise 
coloniale doit avoir avant tout l’allure d’une offensive 
chrétienne vers des terres païennes.

Autre aspect nécessaire à la réussite de cette aventure 
conquérante : il faut coloniser en utilisant les mêmes 
méthodes que les Hollandais ou les Anglais et qui leur 
réussissent à merveille. C’est-à-dire coloniser en recou-
rant aux compagnies. Naissent ainsi, fortement encou-
ragées par le pouvoir royaliste, la Compagnie des îles, 
 celles des Cent Associés, de l’Orient, des Indes orientales 
et bien d’autres… Car c’est justement aux Indes et à 
son commerce juteux que l’on pense prioritairement. 
Karikal, Yanaon, Mahé, Chandernagor, Pondichéry (« 
la ville neuve ») seront les principaux comptoirs sur 
lesquels s’appuiera l’ambitieux Dupleix pour développer 
l’influence française face à l’expansionnisme des Anglais 
et des Hollandais (1690 à 1741).

Malgré les rivalités, les rancunes et les coups bas, 
 l’aventure coloniale française se poursuit coûte que 
coûte. C’est bientôt l’Afrique du Nord (où l’on commerce 

Tampon du Génie. Coll. MDVN.



de Port-Royal en Acadie et de Québec 
sur le Saint-Laurent. Les explorateurs français 

n’en restent pas là : le continent américain est exploré 
tous azimuts. Le Normand Cavelier de la Salle remonte, 
en 1682, le Missouri et fonde Saint-Louis. La région 
est propice à la fondation d’une nouvelle colonie : la 
Louisiane naît.

Dès lors, il n’est que peu d’endroits, sur le globe, où 
le drapeau français ne flotte, bien souvent au nez et à 
la barbe de l’Union Jack. Un premier empire colonial 
français qui commencera à s’effriter aux premiers coups 
de boutoir de la Révolution. Il s’effondrera en 1814. Au 
reste, les ambitions coloniales de Napoléon 1er étaient 
beaucoup plus continentales que tournées vers l’outre-
mer. La cession, sans état d’âme, de la Louisiane aux 
Américains (à la grande surprise de ceux-ci d’ailleurs, 
et dans l’espoir de les brouiller avec les Anglais) en est la 
meilleure preuve.

La débâcle napoléonienne consommée, par le 
premier traité de Paris du 30 mai 1814, l’Angleterre 
s’engagera, en son nom et en celui de ses alliés, à 
restituer à la France, dans un délai n’excédant pas six 
mois, la plupart des « colonies, pêcheries, comptoirs et 
établissements de tous genres » que celle-ci possédait 
au 1er janvier 1792. 

Après Waterloo, le second traité de Paris (20 novembre 
1815) confirmera cette rétrocession, l’Angleterre exigeant 
alors de la France une abolition effective et totale de la 
traite des Noirs. La monarchie restaurée œuvrera avec 
obstination à ce que la France reprenne possession de 
chaque particule de l’Empire qui ne lui avait pas été 
expressément enlevée par les traités. Ces possessions 
sauvées ou récupérées in extremis constitueront la base du 
second empire colonial français, qui atteindra son apogée 
dans les années 1930, avec le centenaire de l’Algérie 
française et l’exposition coloniale de 1931.

Le second empire colonial français
Au lendemain des défaites napoléoniennes (tant 

en 1815 qu’en 1870) et quels que soient, ensuite, les 
gouvernements au pouvoir, l’expansion coloniale restera 
l’une des priorités des gouvernants. La France, en se 
tournant vers l’outre-mer, en développant une nouvelle 
politique coloniale, trouve là une compensation à l’idéal 
de Grande Nation qui avait alors prévalu et surtout à ses 
ambitions continentales si durement réprimées.

À partir de 1830, la « grosse affaire » dans cette 
reconstitution de l’Empire français reste, bien sûr, la 
conquête et la colonisation de l’Algérie, premier pas 
vers l’accaparement de la totalité de l’Afrique du Nord. 
En effet, dans le même temps, l’aventure coloniale 
française se poursuit en Afrique noire avec l’occupation 
du Dahomey, de la Côte d’Ivoire, du Sénégal, du Gabon, 
mais aussi en Indochine où les Français s’établissent dès 
1863.

Toujours à compter de 1830 et jusqu’en 1870 
– l’Algérie étant toujours au cœur de sa politique 
d’expansion coloniale – la France s’emploiera, pour des 
raisons stratégiques mais aussi de politique intérieure, 
à élargir son domaine d’influence vers d’autres secteurs 
géographiques : le sud-est de l’Asie, la côte occidentale 
d’Afrique et surtout les archipels du Pacifique. C’est ainsi 
que Tahiti et les îles Marquises sont acquises en 1843, 
la Nouvelle-Calédonie, découverte près de quatre-vingts 
ans plus tôt par Cook, est annexée le 24 février 1853 par 
l’amiral Fébvrier-Despointes. En fait, la marine française 
fait son retour dans le Grand Océan dès la Restauration, 
dans la droite ligne tracée par ses illustres navigateurs : 
Lapérouse, Bougainville ou d’Entrecasteaux…
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de la Nouvelle-Calédonie étant prioritairement motivée 
par le souci du Second Empire de trouver une terre de 
bagne, au climat plus sain, pour remplacer la Guyane. 
Terre française depuis 1762, la colonie sud-américaine 
confirmait, en effet, au fil des ans, du fait de son climat 
inhospitalier, sa réputation de véritable mouroir.

C’est ainsi que l’amiral Fébvrier-Despointes, com-
mandant en chef de la station du Pacifique basée à 
Valparaiso, reçoit l’ordre, par une dépêche chiffrée datée 
de Paris, au 2 mai 1853, de prendre possession de la 
Nouvelle-Calédonie, au nom de l’Empereur. Pour plus 
de sécurité, on a adressé, le 29 avril, les mêmes ordres 
à Tardy de Montravel, commandant de la Constantine. 
Mais celui-ci se trouve à Macao et la missive ne lui 
parviendra qu’au 16 juillet. Parti sur la fré-
gate Forte, Fébvrier-Despointes change 
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La Nouvelle-Calédonie 
devient terre française

Cet intérêt pour les mers du Sud est toutefois tempéré 
par le souci de ne pas déplaire aux Anglais ou, tout au 
moins, de ne pas créer de crise majeure avec ces derniers. 
L’annexion de Tahiti, suivie de l’expulsion du pasteur 
Pritchard, en 1843, aura cependant des répercussions sur 
les relations anglo-françaises et retardera l’annexion de 
la Nouvelle-Calédonie.

L’archipel néo-calédonien voit, en effet, débarquer les 
premiers missionnaires français en 1843. Ceux-ci n’ont 
qu’une hâte : faire annexer l’île par la France. Ce n’est 
qu’après bien des atermoiements – le drapeau est arboré 
par les Maristes puis amené pour ne pas irriter les Anglais 
– que l’île est annexée, au nom de l’Empereur français, 
à Balade, le 24 septembre 1853. Cette prise de possession 

Arrivée 
du drapeau 
français à Puébo en 1854, 
tiré de L’Illustration. Coll. L. Bounet. M É M O I R Ed ’ implantat ion



Enfin, il pénètre dans l’actuelle baie de Nouméa. La 
rade est grande, profonde et bien abritée. Le site est facile 
à défendre. Bien que dépourvu d’eau douce, il sera pour-
tant choisi, sur ces critères essentiellement militaires, 
pour y implanter le chef-lieu de la nouvelle colonie, 
baptisé Port-de-France, en juin 1854.

L’empire colonial français se voit ainsi doté d’une 
nouvelle possession. En 1853, le mouvement colonial 
français, considéré dans son ensemble, n’est plus à son 
apogée mais il est encore loin du déclin. La France peut 
alors, tout en préservant la susceptibilité de ses rivaux 
d’Outre-Manche, s’enorgueillir d’être présente sur les 
cinq parties du monde, ses velléités de domination du 
continent européen ayant trouvé leur exutoire dans 
une politique d’expansion coloniale qui ne s’est jamais 
démentie.

de navire à Papeete et c’est à bord de l’aviso Phoque qu’il 
arrive, le premier, en baie de Balade. Il y trouve le père 
Rougeyron et ses « collègues » missionnaires. Après s’être 
assuré que les Anglais n’occupent pas déjà l’archipel, il 
y plante, le 24 septembre, le drapeau tricolore. La même 
cérémonie se répète cinq jours plus tard à l’île des Pins. 
L’amiral français frôle l’incident diplomatique car les 
Anglais sont présents. Le drapeau tricolore est pourtant 
arboré en présence du grand chef Vandegou qui signe 
l’acte officiel de prise de possession.

Tardy de Montravel arrive le 5 janvier 1854, alors 
que la Nouvelle-Calédonie est déjà française. Dédaignant 
les ordres qui lui enjoignent, en pareil cas, de repar-
tir immédiatement, il décide de longer la côte Est. 
S’arrêtant en plusieurs points de la Grande Terre, il fait 
signer à plusieurs chefs kanak un acte de reconnaissance 
de la souveraineté française sur l’île. 

14

M É M O I R E
et  commémorat ion

Le monument
de Balade.
Coll. Service des archives de Nouvelle-Calédonie.



Registre de prise
de possession.
Coll. CAOM.
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organisation sociale spécifique, tournée vers la découverte et 
l’occupation permanente de tous les archipels accessibles. La 
présence de ces premiers groupes est attestée archéologique-
ment sur les sites de bord de mer par un type particulier de 
poterie décorée de motifs géométriques et anthropomorphes 
pointillés, la poterie Lapita.

Au cours du premier millénaire de peuplement, les groupes 
austronésiens répartis sur la Grande Terre et les îles Loyauté 
ont maintenu des contacts réguliers entre eux, certaines pote-
ries Lapita étant même échangées jusqu’au nord du Vanuatu. 
Mais l’étendue de l’archipel, ainsi que, probablement, l’arrivée 
régulière de nouvelles familles, entraînèrent progressivement 
des évolutions culturelles et linguistiques divergentes, aboutis-
sant à la fabrication de poteries différentes entre le nord et le 
sud de la Grande Terre ainsi qu’à l’abandon de la production 
céramique aux Loyautés.
 
Sédentaires et cultivateurs :
création des sociétés traditionnelles kanakes

L’augmentation naturelle de la population et l’impact progres-
sif de l’homme sur son environnement aboutirent, à partir du 
début du premier millénaire après J.-C., à des crises sociales 
majeures. Confrontées à des tensions politiques et foncières, 
les différentes communautés de l’archipel se renfermèrent 
sur elles-mêmes. À Maré, l’édification — durant cette période 
— de grandes fortifications mégalithiques, avec des murs 
pouvant atteindre quatre mètres de haut, dix mètres de large 
et plusieurs centaines de mètres de long, témoigne d’un 

Migrations 
océaniennes en 

Nouvelle-Calédonie
par Christophe Sand

La Nouvelle-Calédonie fut peuplée
de migrations qui, les unes après les 
autres, composèrent la population 
de l’archipel. Paysage humain en 
cette année 1853…

Le peuplement humain des îles de Pacifique a, jusqu’à ces 
dernières décennies, été caractérisé avant tout par une 
dispersion maritime et la capacité à survivre dans des milieux 
géographiques restreints. Comprendre les mouvements de 
populations au cours des temps précontemporains nécessite 
donc de prendre en compte les évolutions des techniques de 
navigation ainsi que les développements progressifs de modes 
de vie adaptés à des environnements complexes.

Navigateurs et potiers :
premiers peuplements
de la Nouvelle-Calédonie
Le premier peuplement humain de la Nouvelle-Calédonie 
date d’environ 3 000 ans, il a été réalisé par des groupes 
de navigateurs parlant des langues austronésiennes et ayant 
un bagage culturel néolithique, en partie d’origine asiatique. 
Transportant — sur leurs pirogues à balancier de forme simple 
— leurs familles ainsi que des tubercules et des animaux 
domestiques, ces groupes d’horticulteurs se sont répandus en 
quelques centaines d’années à travers le Pacifique sud-ouest, 
de l’archipel de Bismarck, au nord-ouest, jusqu’en Polynésie 
occidentale. La rapidité de ce peuplement d’îles éparpillées 
sur plus de 3 000 km à l’est des îles Salomon témoigne d’une 
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système politique centralisé et de luttes de prestige et d’in-
fluence au sein de l’île. Les relations d’échanges entre les îles 
Loyauté et la Grande Terre furent alors presque entièrement 
interrompues, renforçant les particularismes phénotypiques 
locaux, les divergences des langues ainsi que les spécificités 
d’organisation sociale.
Confrontés à un appauvrissement des sols lié à une surexploi-
tation du système des brûlis à long temps de jachère, certains 
horticulteurs commencèrent – à la fin du premier millénaire 
après J.-C. – à expérimenter des techniques de cultures inten-
sifiées, aboutissant à la création des billons surélevés pour 
les cultures d’ignames et à l’aménagement des ensembles de 
tarodières irriguées en terrasses.
L’intensification progressive des techniques horticoles sèches 
et humides engendra une profonde redéfinition des traditions 
sociales, politiques et culturelles, avec en particulier une forte 
sédentarisation. L’apparition à partir du début du deuxième 

millénaire après J.-C., de multiples hameaux permanents, liés 
entre eux par des réseaux d’alliances formant des entités poli-
tiques élargies en « pays », ainsi que le développement de tra-
ditions céramiques nouvelles qui vont perdurer jusqu’au XIXe 
siècle et la structuration de nouveaux axes d’échanges entre 
la Grande Terre et les îles Loyauté, marquent l’émergence de « 
l’ensemble culturel traditionnel kanak ». Les coutumes, rituels 
et langues, étaient différents d’une région à une autre, mais 
se trouvaient tous liés par leur intégration dans un ensemble 
de réseaux formalisés d’alliances et d’échanges, couvrant 
l’ensemble de l’archipel et ayant des ramifications au-delà 
des Loyauté.

●
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Village sur les bords
de la Tontouta entre 1869 
et 1871.
Coll. Service des archives de Nouvelle-Calédonie.
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Intégration et déstructuration :
l’accueil de nouvelles populations

Favorisés par un nouveau dynamisme de la navigation 
dans le Pacifique sud-ouest, probablement lié à la mise au 
point de techniques de construction plus performantes, les 
déplacements de pirogues à travers la région touchèrent 
également durant ce dernier millénaire l’archipel calédonien. 
Les traditions orales, corroborées par certaines données 
archéologiques, confirment l’implantation régulière de groupes 
étrangers, d’origine polynésienne ou du Vanuatu. Certains 
de ces groupes ont fini au cours des siècles par se fondre 
dans la population autochtone. D’autres ont préféré rester 
en marge des systèmes politiques dominants : ceci a été par 
exemple le cas des familles originaires de Samoa, Tonga et 
Wallis, installées sur l’île d’Ouvéa-Iaai à partir des XIVe-XVe 
siècles. Un autre groupe, dit originaire d’Anatom au sud du 
Vanuatu, semble avoir réussi à développer un réseau puissant 
d’alliances, connu sous le nom de Xetiwa’an, qui lui permit 
d’accaparer la position dominante dans certaines chefferies 
de l’archipel au cours des derniers siècles avant le premier 
contact européen.

Lors de la « découverte » de la Nouvelle-Calédonie par James 
Cook en 1774, les populations kanakes fonctionnaient donc 
en systèmes souples, capables d’être aménagés suivant 
les évolutions dynamiques internes. La première phase de 
contacts irréguliers avec les bateaux occidentaux, à partir de 
la fin du XVIIIe siècle, déstructura ce système ancien, suite 
à l’introduction de nouvelles maladies comme la grippe, la 
tuberculose et la rougeole, contre lesquelles les Océaniens 
n’étaient pas naturellement immunisés. La multiplication 

Tesson Lapita. 
Photo Christophe Sand.

M É M O I R E
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d’épidémies entraîna des chutes massives de la population 
à partir du début du XIXe siècle, engendrant la multiplication 
des conflits, l’émergence d’un cannibalisme inconnu jusque-là, 
la dispersion des groupes en multiples entités politiquement 
éclatées, ainsi que l’effondrement d’une partie des anciens 
systèmes politiques structurés. Ce sont ces groupes kanaks 
en quête d’un nouvel équilibre social et politique qui virent 
arriver les premiers missionnaires chrétiens, puis les militaires 
français venus prendre possession de l’archipel.

●
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Anciennes tarodières. 
Photo Christophe Sand.



Monseigneur Chanrion.
Coll. Service des archives de Nouvelle-Calédonie.

Les missionnaires catholiques, 
venus aux antipodes pour s’occuper 
des « païens », eurent aussi la charge 
de la communauté cosmopolite, 
majoritairement catholique, qui, 
après 1853, s’installa progressivement 
le long des côtes à partir de Nouméa.
Des pères maristes furent donc curés 
des principaux centres européens 
ou aumôniers de la transportation. 
Plus d’une fois, ils jouèrent le rôle 
de médiateurs entre les communautés : 
entre les Kanaks et l’administration ;
entre les engagés asiatiques 
et les engagistes ; entre les travailleurs 
polynésiens et les Kanaks. 



[…]

Lui, renonçant à tout, il a suivi le Maître,

Bien étonné qu’il eût jeté sur lui son choix.

Trop heureux et pressé de répondre à sa voix,

Il laisse croître en lui la soif qui le pénètre

D’abandonner sa vie à cet appel divin…

Germain Mansion,
Poèmes inédits (1971-1982),

in 40 ans de Poésie néo-calédonienne (1954-1994),
Club des Amis de la Poésie.

Nouméa, 1995.

Les maîtres 
à  penser
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montrent que non seulement ils permirent aux objets 
en métal ou en verre de se répandre dans les moindres 
vallées, mais qu’ils donnèrent aux premiers arrivants 
de très nombreux « secrets » tels que l’écriture, de nou-
veaux médicaments ou encore de nouvelles manières 
de raisonner et de percevoir le monde extérieur. Par 
ailleurs, les dieux ancestraux ne protégèrent point leurs 
fidèles des épidémies amenées par les Blancs et plus tard 
ils  s’avérèrent impuissants devant le front pionnier de la 
colonisation foncière. Dès les années 1890, la nouvelle 
religion suivant les chemins coutumiers, les deux tiers 
de la population kanake de la Grande Terre avaient pris 
la médaille, le tiers restant étant composé des ennemis 
ancestraux des premiers.

Les missionnaires catholiques, venus aux antipodes 
pour s’occuper des « païens », eurent aussi la charge 
de la communauté cosmopolite, majoritairement 
catholique, qui, après 1853, s’installa progressivement 
le long des côtes à partir de Nouméa. Des pères maristes 
furent donc curés des principaux centres européens 
ou aumôniers de la transportation. Plus d’une fois, ils 
jouèrent le rôle de médiateurs entre les communautés 
: entre les Kanaks et l’administration ; entre les 

Les missionnaires catholiques et 
protestants ainsi que les francs-maçons 
furent les « grands maîtres à penser » 
du XIXe siècle. Ils eurent une réelle 
influence sur le monde politique  
et sur le développement de la colonie. 
Aujourd’hui encore, ils participent
à la construction de la société 
calédonienne.

Maîtres à penser :
missionnaires
et francs-maçons
par Frédéric Angleviel

Avant-hier, la réussite des missionnaires en terre calé-
donienne était attribuée à Jéhovah ; hier, elle fut mise 
au compte du travail passionné des missionnaires ; 
aujourd’hui, on considère qu’elle est due en premier 
lieu aux choix spirituels et matériels que firent les 
Mélanésiens, dénommés indifféremment Canaques ou 
Kanaks dans les correspondances de l’époque.

La double mission du clergé catholique
La papauté ayant incité des congrégations à prendre 

en charge l’évangélisation de l’Océanie, les pères du 
Sacré-Cœur de Picpus arrivèrent à Hawaii en 1827 et les 
pères de la Société de Marie s’implantèrent à Wallis-et-
Futuna en 1837. Ces derniers ayant la charge de l’Océa-
nie centrale, ils débarquèrent à Balade en décembre 1843 
et, dès 1847, la Nouvelle-Calédonie (et ses dépendances) 
devinrent un Vicariat apostolique de plein exercice.

Les pères maristes commencèrent par s’installer au 
cœur des tribus et par apprendre les langues locales. 
Après des débuts très difficiles, ils obtinrent la conversion 
de villages entiers, touchés par la foi mais aussi par 
la révolution technologique que représentait l’arrivée 
des Occidentaux. Les lettres des premiers missionnaires 
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Église
de Pouébo,1867.
Coll. Service des archives de Nouvelle-Calédonie.



sa consœur protestante l’A.I.C.L.F., à l’origine de l’Union 
calédonienne. De plus, si les deux premiers prêtres 
kanaks ont seulement été ordonnés en 1946, l’Église a 
joué un rôle très important dans la formation des  élites : 
Jean-Marie Tjibaou était un prêtre retourné à  l’état laïc 
; de nombreux hommes politiques océaniens de toutes 
tendances ont été séminaristes.

Lors des événements politiques des années 1980,  
l’Église catholique a refusé de s’engager, prônant la 
conciliation et la reconnaissance de l’Autre. Aujourd’hui, 
60 % des Calédoniens et 40 % des Kanaks sont 
statistiquement catholiques. Le nombre des pratiquants 
s’avère plus faible mais leur foi est d’autant plus 
sincère. Le pèlerinage annuel de Téné (Bourail) se fait 
l’écho de la richesse de cette foi, qui repose sur un socle 
pluricommunautaire.

engagés asiatiques et les engagistes ; 
entre les travailleurs polynésiens et les Kanaks. 

L’organisation pyramidale de cette Église et la présence 
d’un vicaire apostolique puis d’un archevêque à la tête 
du clergé calédonien lui ont permis d’influencer les 
décisions administratives. D’une part, l’Église dénonça 
les « ombres » de la colonisation : dénonciation au 
ministère des interprétations erronées de la coutume 
par le gouverneur Guillain ; refus de laisser le 
gouverneur Feillet spolier les Mélanésiens lors du grand 
cantonnement. D’autre part, l’Église facilita l’accès de 
ses fidèles aux « lumières » de cette même colonisation 
: ouverture des écoles de mission dès les années 1840 ; 
création de stations se voulant des lieux de « transfert de 
compétences » par démonstration ; enfin, elle participa 
à l’apprentissage politique des Mélanésiens en créant dès 
1947 l’association catholique U.I.C.A.L.O., qui fut, avec 
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Retraite
des pères dans les années 1950.
Coll. Service des archives de Nouvelle-Calédonie.
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tiers de la population à Lifou et à Maré, un tiers à Ouvéa. 
Comme sur la Grande Terre, les Kanaks restés païens se 
convertirent bientôt à l’autre confession chrétienne afin 
de garder leur autonomie par rapport à des voisins dont 
on redoutait la puissance ou qui n’étaient que des sujets. 
Et de fait, lorsque l’administration française donne l’au-
torisation en 1899 aux protestants de venir s’établir sur 
la Grande Terre, du moment que la L.M.S. est remplacée 
par la Mission étrangère de Paris, les derniers Calédoniens 
tenants de la religion ancienne se convertissent.

En l’absence de toute colonisation européenne 
dans les « Loyalty Islands », les missionnaires anglais 
eurent au dix-neuvième siècle un rôle primordial dans 
 l’apprentissage par les Mélanésiens du nouveau système 
économique auquel ils étaient confrontés. Ceci explique 
du reste l’importance des mots d’origine 
anglaise dans les langues loyaltiennes. 
Sur la Grande Terre, l’arrivée du 
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Une foi protestante portée par les îles
La London Missionary Society s’implante à Tahiti 

en 1797. D’îles en îles, ses missionnaires progressent 
de la Polynésie orientale vers la Mélanésie. Finalement, 
c’est en 1840 que la L.M.S. dépose deux pasteurs polyné-
siens – des teachers – à l’île des Pins. Après un premier 
échec dans le sud de la Grande Terre (Touaourou) et 
en pays Kunié, les protestants s’implantent aux îles 
Loyauté (Maré en 1841, Lifou et Ouvéa en 1842). Pris 
malgré eux dans les conflits immémoriaux entre les 
grandes chefferies, ils obtiennent des conversions de 
masse spectaculaires chaque fois que l’un des grands 
chefs embrasse la nouvelle foi. Longtemps, l’absence de 
missionnaires européens fut un frein à l’évangélisation, 
les Lifou surnommant par exemple le navire de la L.M.S., 
« sans missionnaire ». Dès que chaque île posséda un 
pasteur anglais, les conversions se multiplièrent : deux 
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Conférence
de 1916.
Coll. Service des archives de Nouvelle-Calédonie.



Aujourd’hui, les deux Églises protestantes ont fait 
la « coutume » et elles sont conscientes de travailler de 
manières différentes pour le même objectif spirituel.

Depuis les années 1950, de nombreuses confes-
sions chrétiennes minoritaires (adventistes, mormons, 
témoins de Jéhovah) se sont développées afin de répondre 
à des aspirations religieuses particulières. Parallèlement, 
il existe une petite communauté musulmane sur-
tout composée d’Indonésiens, une synagogue juive et 
quelques bouddhistes appartenant essentiellement aux 
communautés vietnamienne et chinoise.

pasteur Maurice Leenhardt en 1902 et 
son installation en 1903 à Houaïlou permirent la 

mise en place d’une seconde école pastorale à Do Néva et 
l’ordination d’une seconde génération de pasteurs kanaks 
: les nata. Le plus célèbre d’entre eux reste Eurijisi Bwesou, 
surnommé aujourd’hui « le premier écrivain kanak », 
qui décrivit dans de nombreux cahiers une civilisation 
qui avait déjà beaucoup changé (quasi-disparition de la 
polygamie, abandon de l’anthropophagie) et qui était 
encore en pleine mutation (disparition progressive des 
coutumes guerrières, abandon des grandes tarodières 
et de la poterie). Si l’on en croit le pasteur Raymond 
Leenhardt, le succès de la mission protestante est dû au 
fait qu’elle a fortement contribué à sauver la population 
autochtone « du désespoir et de l’alcoolisme en formant 
et soutenant des pasteurs indigènes jusque dans les tribus 
les plus reculées ».

La religion protestante ayant toujours eu à cœur de 
valoriser la lecture familiale de la Bible, la réflexion de 
groupe et une certaine démocratie au sein des élites pasto-
rales lors des synodes, son influence sur le plan politique 
s’avère certaine. C’est ainsi que le pasteur Charlemagne 
favorisa la création en 1947 de l’A.I.C.L.F., qui participa 
pleinement au débat sur l’entrée des Mélanésiens dans la 
vie politique calédonienne. Cette Église, de par sa struc-
ture même, s’avère sujette aux scissions. Aussi, lorsque 
le pasteur Charlemagne fut rappelé en métropole en 
cours de séjour en 1958, il quitta l’Église protestante offi-
cielle pour créer l’Église évangélique libre de Nouvelle-
Calédonie. En 1960, l’autre Église protestante devint à 
son tour indépendante du siège parisien et prit le nom 
d’Église évangélique autonome de Nouvelle-Calédonie. 
Lors des événements politiques, l’Église autonome se 
prononça en faveur de l’indépendance politique, ce qui 
créa des tensions dans la paroisse du vieux temple, où 
vivaient des protestants de toutes origines.
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Bannière
de la Fraternelle.
Fond Porcheron, coll. MDVN.



La franc-maçonnerie, une réalité urbaine
Autant les religions ont eu à cœur de se répandre dans 

toute la population, autant les tenants du mouvement 
de pensée qu’est la franc-maçonnerie se sont toujours 
intéressés uniquement au milieu urbain, en raison de 
leur organisation proche de celle des cercles de réflexion. 
La première loge maçonnique ouvrit ses portes en 1868 
sous l’appellation Union calédonienne. Fondée par des 
Européens de toutes origines et de toutes obédiences, elle 
représentait bien la bourgeoisie nouméenne cosmopolite 
de l’époque. Elle appartenait au Grand Orient de France, 
obédience républicaine qui allait bientôt marquer son 
progressisme par son abandon de la référence obligatoire 
à Dieu. Fermée par l’ordre moral en 1875 après l’évasion 
de Rochefort, que certains de ses membres avait facilitée, 
elle rouvre en 1878. L’Union calédonienne, association 
laïque et symbolique, recrutait ses membres par coopta-
tion et prônait la discrétion, voire le « secret maçonnique 
». En plus de l’influence morale qu’elle put avoir sur ses 
membres, cette loge jouait un rôle social (distribution de 
prix scolaires, aides aux défavorisés, secours lors des catas-

trophes naturelles), repris après guerre par les clubs de 
service. Par ailleurs, elle eut un rôle politique direct lors de 
la période Feillet (1894-1903), ce gouverneur s’appuyant 
sur les idées républicaines et anticléricales de certains 
francs-maçons qu’il porta à la tête du Conseil général 
pour mieux imposer son programme de colonisation libre. 
L’Union calédonienne ayant disparu en 1940, il fallut 
attendre 1960 pour qu’une nouvelle loge du G.O.D.F. 
soit créée par André Surleau. Le temps passant, d’autres 
obédiences maçonniques furent fondées : Grande Loge 
de France, Droit humain, Grande Loge nationale fran-
çaise, Grande Loge féminine de France. Ces associations 
bénéficient d’un certain crédit moral dans la cité, ce 
qui explique que la mission du dialogue envoyée par le 
Premier ministre M. Rocard en mai 1988 comportait, 
entre autres, le recteur de l’Institut catholique de Paris, 
le président de l’Église réformée de France et un ancien 
grand maître du Grand Orient de France.
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Certificat
de franc-maçon
de M. Célières. Coll. Georges Viale.
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communauté chrétienne inaugure celui où les hommes de 
toutes les nations sont appelés à se découvrir – au-delà de 
leurs cultures propres, de leurs croyances et idéologies – 
frères les uns des autres.

Première génération
de chrétiens en Océanie
C’est cette découverte-là, cet impératif, qui va servir de cap 
à la communauté protestante dans ses efforts. La première 
génération des chrétiens a été si imprégnée par cet esprit 
de fraternité qu’ils voient s’étendre au-delà de leurs îles que 
certains n’ont pas hésité à quitter famille et biens pour partir, 
qui aux Nouvelles-Hébrides (Vanuatu), qui en Papouasie- 
Nouvelle-Guinée, qui dans l’une des trois îles Loyauté, ou 
encore dans l’une ou l’autre des régions de la Grande–Terre.
L’apprentissage de la fraternité  — qui ne va pas de soi — va 
entraîner d’autres apprentissages. Ceux de la liberté, de la 
tolérance, du respect de la personne (en soi et en autrui) 
et du respect de l’intérêt général forgeront ainsi l’esprit pro-
testant. Parmi les engagés volontaires dans les deux guerres 
(14/18 et 39/45), un nombre non négligeable est d’origine 
protestante. Il en est de même des volontaires à l’exposition 
nationale de 1931. 
Les témoignages, souvent succincts, relatifs à ces expériences 
plutôt douloureuses pour les intéressés, révèlent qu’ils ont 
appris à tolérer les bêtises et les erreurs des hommes mais 
également à refuser et à combattre les injustices.

Être protestant dans la société calédonienne
Être une communauté des disciples du Christ, pour les 
protestants – c’est du moins l’essentiel de l’enseignement 
des missionnaires –, cela suppose une responsabilité quant 
au développement de l’homme et de son espace de vie. C’est 
ainsi qu’avant la fréquentation des écoles de la République, 
beaucoup de Mélanésiens savent lire et écrire dans au moins 

Les protestants 
en Nouvelle-Calédonie

par le pasteur Béniéla Houmbouy

Première à être évangélisée dans 
l’archipel, la communauté protestante 
reste une composante essentielle de la vie 
calédonienne.

Parler de l’impact de la communauté protestante sur le cours 
de l’histoire calédonienne, c’est rappeler la parole fondatrice 
de sa mission en tant que communauté religieuse chrétienne 
qui confesse Jésus-Christ, Fils de Dieu et Sauveur du monde.

Message évangélique
L’évangéliste Matthieu la résume en ces quelques mots : « 
Allez, de toutes les nations faites des disciples » (Matthieu. 
28/19). Adressée aux douze premiers qu’il a formés lui-même 
et qui sont devenus ses intimes, cette parole d’envoi de Jésus 
entend que des femmes et des hommes de toutes les nations 
deviennent également ses amis, ni plus ni moins.
Cette mission est celle de tous les disciples de tous les pays 
et de toutes les générations. Les consignes sont claires et 
précises. Il ne s’agit pas de sélectionner les plus méritants 
parmi les hommes pour en faire une communauté d’élus. Il ne 
s’agit pas de prendre le parti des pauvres contre les riches, 
des femmes contre les hommes, des faibles contre les forts, 
des Noirs contre les Blancs.
Une ère nouvelle s’ouvre. « Il n’y a plus ni Juif ni Grec, ni 
esclave ni libre, ni homme ni femme, car vous tous, vous 
êtes un en Jésus-Christ » (Galates. 3/28). Le temps où les 
différences, les particularismes constituent l’essentiel des 
inimitiés entre les hommes, est révolu. La mission de la 
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quatre des trente langues parlées en Nouvelle-Calédonie. 
Cet éloge, il faut le dire, n’exonère en rien la communauté 
protestante des excès dont elle s’est rendue responsable.
Initiée à une certaine autonomie, les paroisses par exemple 
sont des structures autonomes, la communauté protestante 
a souvent pris une part active dans les mouvements contre 
tout centralisme, d’où qu’il vienne. Quand elle a soutenu 
la candidature de Maurice Lenormand, elle y voyait une 
passerelle entre les Européens calédoniens et les Mélanésiens. 
Quand elle s’est prononcée pour l’indépendance en 1979, 
elle pensait qu’il revenait aux Calédoniens de gouverner le 
territoire. Une option qui, pour elle, n’implique pas forcément 
la séparation d’avec la France.
« Tout enfant a vocation à devenir une femme, un homme, 
libre et responsable, pas à renier ses parents. » 

●

L'intérieur du temple 
de la mission protestante 
de Do-Néva après les travaux. 
Ce bâtiment, construit au XIX° siècle, était le magasin du colon Girard à Houaïlou.
Coll. Service des archives de Nouvelle-Calédonie.
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Portrait d'Albert Valet
avec ses deux fils à Kataviti
près de Koné en 1934.
Coll. Gabriel Valet.

Ils furent nombreux, 
ces Nordistes, à reprendre le bateau. 
D’autres, comme Albert Valet,
ont travaillé avec détermination.
Pensaient-ils vraiment 
que la culture du coton
leur apporterait rapidement
la fortune promise ? 
Ils n’ont certainement 

pas fait fortune, simplement
une vie d’homme bien remplie. 



Peuple d’ici

le courant familial

m’a déposé sur votre rivage

En retour de mes empreintes sur le sol

recevez ces mots écrits qui sont

mon visage et ma parole

Plus loin que le lagon et

plus loin que le soleil

c’est au champ à la case et aux gestes

que mon cœur et mon esprit

se sont ouverts

Je viens à vous découvert et

libre

Acceptez mon don qui est signe

de re-connaissance

Nicolas Kurtovitch,
Vision d’insulaire,

éditions Saint-Germain-des-Prés,
Paris, 1983.

Immigrations
l ibres
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Vouée à devenir une colonie 
de peuplement, la Nouvelle-Calédonie 
attire un grand nombre d’immigrants 
à la recherche d’une vie meilleure. 
La réalité se révéla souvent bien 
différente des rêves et des promesses 
de propagandes.

Les différentes 
vagues de la
colonisation 
libre
par Christiane Terrier

marginale au peuplement européen de la Nouvelle-
Calédonie.

Sa lente augmentation, dans le cadre d’une métro-
pole peu favorable à l’émigration, s’organise autour de 
trois tendances : primauté de la grande colonisation et 
du bagne jusque vers 1890 puis revendications de plus 
en nombreuses en faveur de la fermeture de ce dernier, 
annoncée dès 1894 par le Gouverneur Feillet, qui lance 
alors une opération de grande envergure pour faire venir 
des « libres » en Nouvelle-Calédonie. Le relatif échec de 
cette tentative, suivie de celle des « Nordistes » dans les 
années 1920, sonne le glas des espoirs, pendant l’entre-
deux guerres, de faire de la Nouvelle-Calédonie une 
grande « France australe ».

La colonisation libre pionnière 
ou le temps des éleveurs (1853-1890)

Après 1853, l’expansion de l’Europe outre-mer 
s’intensifie, s’accélère et se diversifie dans le cadre de la 
compétition avec de nouvelles puissances impérialistes. 
Les raisons de cette expansion sont, pour une part, 

Il y a un siècle mourait, amer, déçu et seulement âgé 
de 42 ans, le gouverneur Paul Feillet, l’homme qui a le 
plus incarné la colonisation libre en Nouvelle-Calédonie. 
Cette mort signifiait la fin de l’expérience de relance de 
la colonisation libre qu’il avait entreprise avec beaucoup 
de détermination et d’énergie depuis son arrivée. Encore 
convient-il de définir celle-ci par opposition à la coloni-
sation pénale qui renvoie clairement à l’idée de peupler 
ce lointain archipel avec des colons « malgré eux », 
selon la belle expression créée par Isabelle Merle. Les 
colons libres sont donc des immigrants européens qui 
ont volontairement fait le choix de venir s’établir loin de 
leur pays natal.

Les raisons qui conduisent à la prise de possession en 
1853 tiennent au fait que, si la Nouvelle-Calédonie est 
un territoire favorable à l’établissement d’Européens, elle 
représente surtout un lieu idéal pour une colonie péni-
tentiaire. Cette double vocation, souvent conflictuelle, 
explique que la colonisation libre se soit toujours située 
en contrepoint du bagne, tant en ce qui concerne les 
priorités foncières que budgétaires, entraînant certains 
à considérer qu’elle n’a représenté qu’une contribution 
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Les principales motivations sont avant tout 
stratégiques, politiques, psychologiques : les considéra-
tions de prestige, l’exaltation du sentiment national, 
la conscience de la supériorité européenne et le désir 
de « répandre la civilisation » semblent bien tenir la 
première place. Cependant, pendant longtemps, les 
moyens manquent pour faire face à de telles ambitions 
en Nouvelle-Calédonie. 

Les conditions dans lesquelles s’ouvre la colonisation 
sont loin d’être favorables. La nouvelle colonie est aux 
antipodes de la métropole, dont la séparent plusieurs 
mois de mer. Aussi, les premiers immigrants sont-ils 
avant tout des Anglo-Saxons, qu’il s’agisse de 
quelques marins, baleiniers, santaliers 
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Colon Feillet
à Néaoua près de Houaïlou
en 1907. Coll. Maurice Afchain.

démographiques. La population de l’Europe a presque 
doublé au XIXe siècle, grâce aux progrès de la médecine 
et de l’hygiène et à l’élimination des risques de famine. 
Plus d’un Européen sur dix quitte le Vieux Continent 
pour l’Amérique, l’Asie, l’Océanie. Il est vrai que cette 
émigration croissante ne se dirige pas nécessairement 
vers les colonies des métropoles européennes : 
l’Afrique noire, à l’exception de l’Afrique australe, 
reste relativement vide de colons. Les objectifs sont 
également économiques : il s’agit moins de rechercher 
des matières premières que de trouver de nouveaux 
débouchés, ou de développer de nouvelles régions du 
monde, suscitant ainsi des exportations de capitaux et 
des investissements rentables.



part, d’anciens soldats démobilisés sur place. Cependant, 
selon l’expression de A. Jeanneney en 1895, la Nouvelle-
Calédonie est toujours « une colonie sans colons » 
en dehors des concessionnaires pénaux et des éleveurs 
–  l’élevage est rapidement considéré comme la seule res-
source agricole intéressante grâce aux contrats de viande 
négociés avec la Pénitentiaire. – La plus grande partie du 
peuplement européen (62 %) se concentre à Nouméa et à 
ses abords immédiats. Face à une « brousse » vide, seuls 
Païta et Bourail dépassent 300 habitants. Cependant, les 
libres sont considérés comme les seuls vrais colons.

Autre spécificité : les hommes étant bien plus 
nombreux que les femmes, Augustin Bernard, auteur 
d’une thèse importante sur l’archipel, à la fin du siècle, 
constate que « les unions entre Blancs et Calédoniennes 
sont fréquentes, presque tous les Européens ayant des 
concubines indigènes mais les métis sont rares ». Si 
ces derniers paraissent peu nombreux, c’est qu’ils ne 
constituent pas un groupe séparé mais se retrouvent 
intégrés de fait au groupe qui les prend en charge et 
les élève. Concrètement, si le père assume sa paternité, 
légalement ou non d’ailleurs, l’enfant est assimilé au 
monde européen. En l’absence du père, l’enfant est 
intégré au sein des généalogies maternelles kanak. La 
surmasculinité européenne écrasante jusqu’en 1900 se 
traduit donc par un métissage non assumé, phénomène 
qui s’accentuera pendant la période suivante de 1900 à 
1945 avec le rééquilibrage du sex-ratio consécutif à la 
relance de la colonisation libre.

La « petite colonisation agricole » (1889-1903)

Dans les années 1890, l’Europe toute entière semble 
se mettre en marche pour la conquête du globe. Tout 
comme l’Allemagne et l’Angleterre, la France crée une 
« Société française de colonisation » dont le but est de 
recruter et d’encourager l’émigration des Français vers les 

et autres beachcombers que de colons ; le premier d’entre 
eux est James Paddon, qui s’installe à l’île Nou peu 
avant la prise de possession. Dans le cadre de la politique 
d’attribution de grandes concessions, il est le seul à faire 
venir une dizaine de familles d’Australie, dont certaines 
d’origine allemande. 
Le gouverneur Guillain (1862-1870), qui poursuit cette 
politique tout en installant l’administration pénitenti-
aire, est à l’origine de l’immigration bourbonnaise (de 
l’ancien nom de la Réunion) qui permit l’installation de 
colons venus pour la culture de la canne à sucre. Malgré 
l’installation en 1873 de plusieurs familles d’Alsaciens-
Lorrains à Moindou, la colonisation libre, essentiellement 
cantonnée dans le sud-ouest de la Calédonie,  progresse, 
peu affaiblie jusqu’au début du XXe siècle, par l’échec de 
la culture de la canne à sucre, les empiétements fonciers 
résultant de la politique des permis d’occupation puis 
par les effets de la révolte de 1878 et surtout par la toute-
puissance du bagne qui domine la vie du pays. Toutefois, 
chaque année, s’installent quelques nouveaux immi-
grants dont certains, pourtant d’origine française, ont 
transité par l’Australie et d’autres qui sont, pour la plu-
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Société de tir en 1897. 
Coll. Service des archives de Nouvelle-Calédonie.
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la coexistence sur un même sol d’une dynamique de 
peuplement pénal et de peuplement libre, l’une interdi-
sant le développement de l’autre.

Le gouverneur Feillet va promouvoir en Nouvelle-
Calédonie une politique profondément différente de celle 
qui avait été conduite jusque-là. Ce que l’on appelle 
aujourd’hui le système Feillet (bien que ce gouverneur se 
soit borné à reprendre à son compte des idées déjà avan-
cées par ses prédécesseurs et qu’il ait surtout eu le mérite 
de les appliquer) repose sur l’octroi de concessions gra-
tuites de dix à vingt-cinq hectares dont cinq devaient être 
aptes à la culture du café. Le 10 juillet 1895, la conces-
sion gratuite est rétablie et ouverte à tout enfant du pays 
et à tout immigrant muni d’un capital de 5 000 francs. 
Sa superficie peut varier selon la qualité du terrain, mais 
ne doit en aucun cas être inférieure à dix hectares, le 
maximum étant de vingt-cinq hectares.
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Station.
Coll. Service des Archives
de Nouvelle-Calédonie.
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colonies en tentant d’y faire venir les émigrants tradition-
nellement attirés par d’autres destinations. Une forte popu-
lation française est nécessaire dans les pays d’outre-mer 
pour contrebalancer le courant d’immigration étranger et 
pour équilibrer l’élément indigène. Il faut donc  inciter les 
migrants à s’y rendre ; seule, pense-t-on, une petite colo-
nisation agricole à l’image de celle de la Nouvelle-Zélande, 
est propice à cet objectif.

Outre la réorganisation d’un régime pénitentiaire 
onéreux et peu performant, c’est cette politique que va 
tenter de mettre en place le dynamique secrétaire d’État 
aux Colonies, Eugène Étienne, à partir de 1890. En 
attendant la décision métropolitaine d’en finir avec le 
bagne en Nouvelle-Calédonie, c’est donc sous le signe 
de la cohabitation des deux systèmes qu’il engage ce 
qu’il appelle « la colonisation mixte ». Les premières 
expérimentations de relance de la colonisation libre 
sont réalisées principalement à Koné et Voh mais ne se 
traduisent que par une modeste réussite, témoin de la 
quasi-impossibilité de la colonisation mixte, c’est-à-dire 



Pour peupler les concessions, Feillet, 
qui annonce l’arrivée de 10 000 puis de 20 000 

nouveaux immigrants, procède à une active propagande 
relayée en France par les journaux mais surtout par des 
associations qui organisent des conférences-débats, qui 
éditent des « guides de l’émigrant » ou des « notices 
pratiques pour la culture du caféier », promettant un 
enrichissement dans le nouvel Eldorado du café. Il veut 
d’abord des paysans. En fait, ceux-ci sont minoritaires. 
On voit surtout affluer de nombreux citadins, fonction-
naires, employés, jeunes bourgeois en rupture de société, 
ainsi que l’inévitable vague de marginaux et de « ratés 
». D’où la compétence parfois discutable et l’imprépara-
tion technique de nombreux pionniers de cette nouvelle 
colonisation, abandonnés en pleine brousse dans les 
vingt-deux lotissements créés entre 1895 et 1900.

La « colonisation Feillet » s’achève pour beaucoup 
dans les désillusions. Le café n’a pas tenu ses promesses : 
aléas climatiques, sols moins riches qu’escompté, aggra-
vés par l’effondrement des cours mondiaux et le renché-
rissement de la main-d’œuvre, découragent nombre de 
planteurs. Dès 1900, de nombreuses plantations sont à 
vendre. Les départs se multiplient. Cependant, on estime 
qu’environ 1 500 immigrants ont débarqué entre 1895 
et 1902, représentant quelque 525 familles dont environ 
la moitié occupent encore leurs concessions à la veille 
de la Grande Guerre. C’est le plus grand mouvement 
d’immigration libre jamais dirigé vers l’île. 20 à 25 
000 hectares de terre ont été ouverts à la colonisation 
officielle, principalement sur la côte Est et dans le Nord, 
jusque-là peu touchés par la colonisation, renforçant la 
présence française dans l’archipel, au prix, cependant, 
du cantonnement généralisé des Kanak.

Après cette expérience considérée comme un échec 
par la métropole, l’archipel néo-calédonien devient un 
véritable « Finistère de l’Empire ». Son intérêt paraît 
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désormais très marginal. Le contexte particulier consé-
cutif à la Première Guerre mondiale va cependant se 
traduire par l’arrivée, dans les années 1920, de quatre 
convois, organisés en coopératives, de colons nordistes 
venus planter du coton.

L’ultime tentative : l’épopée des Nordistes 
ou le temps des planteurs de coton 

(1925-1926)

Il s’agit, à l’origine, d’une immigration spontanée 
qui prend au dépourvu l’administration locale. Elle fait 
suite à une tournée de conférences du maire de Nouméa, 
le vétérinaire Lang, dans le Nord de la France. Dans 
cette région particulièrement éprouvée par la Grande 
Guerre, arrive à l’âge adulte une génération qui, entre 
1914 et 1918, n’a pu bénéficier d’une scolarité normale 
et qui éprouve des difficultés à trouver un emploi. D’où 
une certaine réceptivité à la propagande invitant à venir 
planter du coton en Calédonie. L’originalité de l’immi-
gration « nordiste » vient de ce que les candidats-colons 
se regroupent en coopératives avant leur départ. Quatre 
convois s’ébranlent entre 1925 et 1926. La « Coopérative 
mutuelle de colonisation calédonienne » arrive la pre-
mière ; ses membres doivent s’installer à Daouï mais sont 
vivement déçus à la vue du terrain qui leur est destiné. Ils 
renoncent les uns après les autres.

Vient ensuite, en mars 1926, le « Comptoir cotonnier 
calédonien », qui doit s’établir à la Ouaménie sur 400 
hectares achetés depuis la France. Ici encore, la décep-
tion est grande. Sous l’effet de la désillusion, le groupe-
ment se désagrège avant d’avoir fonctionné.

Le troisième groupement, la « Fraternelle coloniale 
néo-calédonienne », a un destin plus lamentable encore. 
Suite à des discordes, le groupe éclate avant même d’ar-
river. Tandis que le président est arrêté pour escroquerie, 
les adhérents se dispersent.



M É M O I R Ed’un dimanche au bord de l’eau

Un 13 septembre 1896.
Coll. Service des archives de Nouvelle-Calédonie.



Enfin, en août 1926, arrive le dernier convoi, l’« 
Union coopérative de colonisation calédonienne ». 
Formé à Lille, c’est le moins improvisé de tous les grou-
pements « nordistes ».

Le « Domaine » leur offre alors des terres à Gouaro, 
près de Bourail. Mais ce sont des individus (dix familles), 
et non plus un groupement coopératif, qui s’y installent 
pour créer des caféières d’arabica sous couvert forestier, 
et non pour cultiver du coton. On évalue à quelque 240 
personnes, dont  119 colons, le total de l’immigration 
nordiste. Sur ces 119 chefs de famille ou célibataires, dès 
1927, 36 avaient quitté la Nouvelle-Calédonie, 23 pour 
rentrer en France et 13 pour les Nouvelles-Hébrides.

Cette expérience discrédite pour l’avenir les ten-
tatives d’immigration spontanées. On en revient à la 
colonisation officielle. Mais surtout, on commence à 
prendre conscience qu’il ne pourra plus y avoir d’afflux 
important et les autorités, tant métropolitaines que 
locales, renoncent définitivement à toute politique de 
colonisation basée sur l’implantation rurale de popula-

tion  d’origine européenne. L’impact de la colonisation 
libre se traduit d’abord en termes démographiques. 
Pour Louis-José Barbançon, comme pour de nombreux 
observateurs, « la colonisation pénale demeure la prin-
cipale source de peuplement d’origine européenne de la 
Nouvelle-Calédonie ». Pourtant, suite aux travaux que 
nous avons menés et contrairement à ce qu’on a long-
temps cru, la colonisation libre a eu un impact démogra-
phique au moins identique, si ce n’est légèrement supé-
rieur, à la colonisation pénale. De plus, les pénaux étant 
dans l’ensemble déchus de leurs droits civiques, elle a été 
l’animatrice de la vie politique locale pendant la période 
coloniale car l’essentiel des élus du Conseil général en 
étaient issus. Quant à sa fonction sociologique, elle est 
peut-être encore plus fondamentale. Autrefois considérée 
comme « l’honneur de la colonisation », ses valeurs 
pionnières ont longtemps constitué pour les Calédoniens 
d’origine européenne une incontournable référence, 
encore fondatrice de l’identité des descendants des « 
libres », des « pénaux » ou des « engagés ».
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Membres
de la Coopérative mutuelle
de colonisation néo-calédonienne
arrivés en janvier 1926.
Ils sont photographiés au 21e km avec monsieur Guillemot, un envoyé du gouverneur
Guyon. Albert Valet est au centre, au dernier rang. Coll. Gabriel Valet.



entre 1972 et 1975, encourage « l’immigration massive 
des citoyens français métropolitains ou originaires des 
départements d’outre-mer » vers la Nouvelle-Calédonie. 
Des milliers de personnes originaires de pays différents 
s’installent alors en Nouvelle-Calédonie : des Français 
de métropole, des rapatriés d’Algérie et du Maroc, des 
Tahitiens, des Antillais, des Wallisiens et des Futuniens. 
C’est, pour le Territoire, la dernière grande vague d’im-
migration du XXe siècle. 

Au début des années quatre-vingt, une vague de 
Néo-Hébridais, fuyant leur pays devenant indépendant, 
se réfugie en Nouvelle-Calédonie. Un certain nombre de 
travailleurs les avaient d'ailleurs précédés au moment du 
boum. Une troisième vague d'immigrants du Vanuatu 
est de nouveau enregistrée au début des années quatre-
vingt-dix.

Une deuxième vague d’immigration de Wallisiens et 
Futuniens, après celle du boum, a lieu à la fin des années 
quatre-vingt.

La population asiatique, principalement vietna-
mienne (arrivée dans la seconde moitié du XIXe siècle, 
pour, souvent, travailler dans les mines sous contrat), 
s’accroît, dans la décennie 1980-1990, grâce au système 
du regroupement des familles. À la fin des années quatre-
vingt dix, des boat people chinois trouvent refuge en 
Nouvelle-Calédonie.

Le prochain recensement organisé par l’ISEE 
(Institut de la statistique et des études économiques) 
permettra de connaître les nouvelles migrations en 
Nouvelle-Calédonie en ce début de XXIe siècle.
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L’immigration
en Nouvelle-Calédonie 

après 1945
par Isabelle Amiot

L’image multiculturelle de la 
Nouvelle-Calédonie s’est renforcée 

au cours de la seconde moitié du XXe 
siècle avec l’arrivée, pour des raisons 
variées, de plusieurs vagues d’immi-

grants venant d’horizons divers.

Après la Seconde Guerre mondiale, en 1946, la Nouvelle-
Calédonie change de statut : de colonie, elle devient ter-
ritoire d’outre-mer. Une série de grands travaux financés 
par le FIDES, Fonds d’investissement, de développement 
économique et social, est entreprise pour mettre en 
valeur le Territoire : infrastructures routières qui permet-
tent de mieux relier Nouméa à la brousse, électrification 
des tribus, barrage de Dumbéa puis de Yaté ( inauguré 
en 1955 ), modernisation de l’aéroport de La Tontouta 
en 1958. Un besoin très important de main-d’œuvre se 
fait alors sentir. On fait appel à des Européens, Italiens 
et Yougoslaves par exemple, puis à des Polynésiens, 
Wallisiens et Tahitiens. Pendant ce temps, de nombreux 
Indonésiens et Vietnamiens retournent dans leurs pays 
devenus indépendants.

Deux facteurs vont ensuite entraîner l'arrivée de nou-
veaux immigrants : le boum du nickel, de 1969 à 1972, 
avec une forte hausse de la production de minerai brut 
et de la production métallurgique, et la politique démo-
graphique du Premier ministre Pierre Messmer, qui, 
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moins le croyaient-ils ! Le voyage fut pénible à bord de ce 
vieux bateau, solide, mais d’une saleté indéfinissable et à 
la machine épuisée, qui filait péniblement 10 nœuds. Le 11 
janvier 1926, ce fut l’arrivée à Nouméa et enfin le départ du 
groupe de la Coopérative mutuelle pour Moindou et le 21e 

kilomètre. Les quelques économies s’épuisaient rapidement 
et les cultures démarraient difficilement. Les cerfs, nombreux, 
faisaient de terribles ravages la nuit, détruisant les jeunes 
pousses de coton ou de maïs. Les colons étaient harcelés 
par les moustiques, de jour comme de nuit, et, peu à peu, le 
groupe s’amenuisa et se dispersa. La plupart des membres 
quittèrent le 21e kilomètre après avoir été ruinés.
Les Valet restèrent avec les Prévost et les Delcuignie. Leur 
fille Marthe vint au monde au dispensaire de Bourail. Pour 
l’accouchement, Marie fit neuf km à pied depuis le 21e pour 
rejoindre la route en bas du col de Boghen puis attendit 
l’autocar pour la conduire à Bourail. Albert naquit deux ans 
après. Finalement, ils abandonnèrent leurs terres.
Albert Valet fut alors embauché comme comptable aux 
Charbonnages de Moindou puis à la Société Calédonia. En 
janvier 1933, la famille Valet, avec ses trois enfants, s’installa 
à Kataviti, au centre minier de la Société Le Nickel, à la sortie 
de Koné. Marie se rendit une dernière fois au dispensaire de 
Bourail pour donner naissance à Gabriel. Cette fois, le trajet 
se fit en voiture plus confortable. En 1938, toute la famille se 
rendit à Voh où Albert Valet occupa le poste de comptable 
du centre de la SLN jusqu’en 1943. Puis la famille rejoignit 
Nouméa en bateau où Albert prit alors le poste de comptable 
au siège social de la SLN à Doniambo. Ardent patriote, Albert 
Valet voulut s’engager avec les volontaires du Bataillon du 
Pacifique en 1941. On le lui refusa, il avait 45 ans et quatre 
enfants, mais il participa néanmoins à la milice civique de la 
France libre.

Parcours 
d’une famille 

nordiste…
par Gabriel Valet

Dernière vague de la colonisation agricole 
officielle, les Nordistes devaient s’installer 
dans la région de Bourail. Vision des 
différentes générations face à cette terre 
calédonienne.

Albert Valet est né à Armentières le 1er avril 1896, fils de 
Victor, cordonnier, et de Marie Peugniez, d’Arques (Pas-de-
Calais). Au cours de ses études secondaires, il avait obtenu 
son Brevet supérieur. Au front lors de la Première Guerre 
mondiale, il monta en première ligne et, fait prisonnier, il ne 
fut rapatrié qu’en janvier 1919. L’année suivante, Albert Valet, 
qui avait épousé Marie Meurillon, opta pour un emploi dans 
un comptoir d’import-export en soieries, nacres, café, etc. Il 
entrait ainsi pour la première fois en relation avec les pays du 
Moyen-Orient et de l’océan Indien.

D’Armentières à Nouméa
Il envisageait déjà de partir outre-mer pour développer ses 
relations commerciales. Restant en rapport avec Alphonse 
Prévost, c’est sans doute par lui qu’il apprit la constitution 
de la Coopérative mutuelle en 1925, suite à la propagande 
orchestrée par Marx Lang, vétérinaire et maire de Nouméa de 
novembre 1922 à mai 1925.
Albert, sa femme et leur jeune fils Lucien quittèrent Marseille 
en novembre 1925, à bord de l’El Kantara, abandonnant ainsi 
des débuts prometteurs dans le commerce international. Ils 
quittaient également des parents déjà âgés, qu’ils ne devaient 
plus revoir, pour tenter la grande aventure calédonienne, du 
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Des « ch’timis » aux Calédoniens
Mais qu’est-ce qui pouvait motiver un tel exode parmi ces 
« ch’timis » ? Il y eut, à n’en pas douter, le mirage de 
l’exotisme. Il est vrai que Marx Lang décrivait des sites 
enchanteurs, des terres fertiles aux nombreux cours d’eau où 
« tout y pousse, le coton, mais aussi la vigne, les oliviers et 
la main-d’œuvre est abondante et productive ». Il ne parlait 
pas des terres arides qu’il avait l’intention de leur vendre, ni 
des moustiques.
Ils furent nombreux, ces Nordistes, à reprendre le bateau. 
D’autres, comme Albert Valet, ont travaillé avec détermination. 
Pensaient-ils vraiment que la culture du coton leur apporterait 
rapidement la fortune promise ? Ils n’ont certainement pas 
fait fortune, simplement une vie d’homme bien remplie.
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Albert et Marie Valet eurent quatre enfants, Lucien, Marthe, 
Albert et Gabriel, puis dix petits-enfants, dix-huit arrière-
petits-enfants et deux arrière-arrière-petits-enfants.
Les enfants d’Albert et de Marie Valet ont profondément été 
imprégnés par cette vie de « derniers pionniers » en terre 
calédonienne et dans la région de Koné-Voh, où ils ont vécu 
au début de leur existence. 
La Seconde Guerre mondiale avec la présence américaine a 
complètement bouleversé la façon de voir des Calédoniens. 
Cependant, l’attachement aux valeurs d’une certaine idée de 

M É M O I R Ede perspective

Le premier
tracteur, dit-on,
fut introduit en Calédonie par 
les Nordistes en 1926.  Ils l'utilisèrent 
au 21e kilomètre pour préparer les terrains recouverts de broussailles,
de goyaviers et de niaoulis. Coll. Gabriel Valet.



la France et le souvenir de l’épopée nordiste ont toujours été 
bien présents dans leur esprit.

Comme son père et sa mère, Lucien n’est jamais retourné en 
France, lui qui l’avait quittée à 11 mois. Marthe ne l’a visitée 
qu’une seule fois, préférant, comme beaucoup de Calédoniens, 
se rendre régulièrement en Australie. Albert s’est rendu une 
première fois à Marseille, pour effectuer des études à l’École 
de Commerce et, par la suite, lors de congés réguliers. Gabriel, 
après des études de sciences à Montpellier, a poursuivi sa 
carrière d’universitaire à Paris, au Cameroun et à Nouméa ; de 
par sa profession, il a naturellement de nombreuses attaches 
avec la métropole et, lui qui a voyagé sur tous les continents, 
il n’est jamais allé dans le Nord de la France…
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Les dix petits-enfants qui sont de la génération des années 
cinquante mais surtout des années soixante ne ressentent 
certes pas ce souvenir de l’épopée nordiste de leurs grands-
parents ou de leurs parents. Ils n’ont pas connu leur grand-
père Albert Valet, décédé le 21 février 1953. 

Ils ont seulement le souvenir de leur grand-mère Valet et de 
sa gentillesse légendaire, décédée en janvier 1981 dans sa 
quatre-vingt-neuvième année. Ces jeunes Calédoniens ont été 
marqués, eux comme beaucoup d’autres, par la période des 
Événements des années quatre-vingt et sont profondément 
attachés, comme leurs aînés, à cette terre calédonienne où ils 
vivent et où ils ont fondé une famille.

M É M O I R Ep i o n n i è r e

La famille Valet dans les années trente, à Kataviti.
Gabriel est dans les bras de sa mère. Coll. Valet.



43

Les dix-huit arrière-petits-enfants, nés dans les années 
soixante-dix mais surtout dans les années quatre-vingt et 
quatre-vingt-dix, entendent rarement parler de l’épopée 
des Nordistes. Comme la toute dernière génération de 
Calédoniens, leur avenir semble assuré par ce qu’en ont fait 
leurs grands aînés, décidés à vivre en bonne entente dans ce 
territoire aux immenses possibilités économiques. Il faudra 
qu’ils en prennent conscience et qu’ils contribuent, avec leur 
volonté et leurs moyens, à son plein développement, à son 
épanouissement, et alors le rêve de ces Nordistes, de leur 
arrière-grand-père Albert Valet, comme de beaucoup d’autres, 
avant et après lui, se réalisera, eux qui ont cru intensément à 
l’avenir de la Nouvelle-Calédonie.

●

Descendants de Lucien Valet. 
Coll. Marina Valet.



Henri Étienne Manjon. 
Coll. Max Shekleton.

La transmission orale de ces souvenirs 
anecdotiques représente une partie 
de notre ascendance et permet, si nécessaire, 
de nous situer dans l'une des strates constituant 
le mille-feuille du peuple calédonien. 

À vrai dire, la notion de descendant 
de déporté ou de Communard n'intervient 

ni n'interfère dans le quotidien. 
Il s'agit d'une classification virtuelle 

reconnue uniquement 
par ceux qui partagent une même 
ascendance ainsi 

que par quelques familles 
calédoniennes 

de souche qui portent 
un intérêt à l'histoire 
de leur pays.



Terre
de  bagne

S i m p l e  c o n s t a t
Vivants : cinquante mille au terme des massacres !
Ils avaient vu l’horreur et connu l’injustice.
La Suisse ouvrit ses bras aux porteurs d’idéal
Et la grave Angleterre aux terrés des égouts.

Cinq mille, déportés dans une île outre-mer,
Forment à l’antipode un grand carré sans haine ;
Parias oubliés, ils subissent l’exil,
Où trois cents, loin des leurs, sont voilés pour toujours !

L’immanente amnistie a brisé tout espoir !
Devenus étrangers au paradis perdu,
Errants abandonnés, dans un Paris sans âme,
Ils raniment, le soir, la flamme d’anciens jours !

Mais le Temps des Cerises
N’est jamais revenu !

Raymond Lacroix,
SEHNC,

Bulletin n° 106,
Nouméa, 1996.
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Concessionnaire… et oublié
Après quelques semaines occupées aux travaux d’in-

térêt général, Auguste et ses compagnons commencent 
à défricher leur concession. À l’issue de vingt mois 
d’installation, le concessionnaire doit avoir construit sa 
case selon les plans définis par l’administration. Pendant 
cette période, le transporté reçoit une ration de vivres, des 
indemnités d’installation, un trousseau de vêtements, des 
outils aratoires, et les soins hospitaliers sont gratuits.

Pour faire face aux difficultés 
de peuplement de la nouvelle colonie 
et résorber les problèmes 
de délinquance de la métropole, 
la Nouvelle-Calédonie devient terre de 
bagne. La présence de 20 000 bagnards 
s’avère féconde pour le développement 
de l’île mais pèsera lourdement 
sur la mentalité calédonienne 
jusqu’à de récentes années…

Tabou d’un passé :
le bagne
par Cynthia Debien-Vanmai

Auguste a 17 ans, en février 1869, quand il est 
condamné par la cour d’assises du Gard aux travaux 
forcés à perpétuité pour homicide. Le 3 juin 1871, 
il arrive à l’île Nou, ce n’est plus que le transporté 
matricule n° 2978.

Condamné… et colon
Les chaînes aux pieds, surveillé par l’administration 

pénitentiaire, il est utilisé pendant quatorze ans aux tra-
vaux les plus pénibles de la colonisation et à tous travaux 
d’utilité publique, comme le prévoit l’article premier de 
la loi du 30 mars 1854 relative à l’exécution de la peine 
des travaux forcés.

Sa bonne conduite lui vaut une remise de peine et 
l’obtention d’une concession en 1883. Auguste reçoit 
six hectares de terre sur le lot 73 de la rive gauche de 
la rivière de Pouembout. Au début des années 1880, 
la colonisation pénale prend son véritable essor et le 
gouvernement français en fait sa priorité : la Nouvelle-
Calédonie devient avant tout une colonie pénitentiaire. 
L’administration pénitentiaire dispose alors de 100 000 
hectares répartis en plusieurs centres de concessionnaires 
sur la côte Ouest de la Nouvelle-Calédonie : Bourail, La 
Foa-Fonwary, le Diahot et Pouembout, auxquels il faut 
ajouter les domaines de la ferme expérimentale de Koé à 
Dumbéa et celui de l’exploitation de Prony.
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M É M O I R Ede chapeau de paille

Concession à Pouembout. Coll. du CAOM.



Brique de l’administration 
pénitentiaire. 

Coll. MDVN.

M É M O I R Ed e  c o r v é e
Condamnés
au travail.
Coll. Service des archives de Nouvelle-Calédonie.
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Auguste fait partie de ces concessionnaires qui ont 
relevé les défis de la réinsertion. Sur 365 bagnards mis en 
concession à Pouembout, 115 sont sur leur terre en 1895, 
83 présentent un bilan satisfaisant aux yeux de l’admi-
nistration. Les 74 enfants qui peuplent le centre permet-
tent d’envisager la pérennité du peuplement européen 
dans cette région, même si la description donnée dans 
leur roman par Marie et Jacques Nervat est évocatrice 
du regard porté sur ces colons par la société coloniale : 
« C’est un des beaux produits de la sélection à rebours 
des haras pénitenciers. Le père est alcoolique et désé-
quilibré, la mère est une hystérique, on les a mariés, ils 
firent des enfants, c’est logique, mais la nature aussi est 
terriblement logique et ces enfants sont idiots, comme le 
dernier-né, ou épileptiques comme celui-là. » À Bourail 
et à la Foa, certains enfants sont retirés à leurs parents et 
élevés dans des institutions religieuses.

À la fin du XIXe siècle, l’administration décide « de 
fermer le robinet d’eau sale ». Un dernier convoi de 
bagnards débarque à l’île Nou en 1897, les mises en 
concession de condamnés font l’objet d’une législation 
plus restrictive et, en 1908, les pénitenciers de La Foa, 
Bourail, Pouembout et Diahot sont supprimés pour 
être transférés à l’administration générale de la colo-
nisation libre.

Cependant, l’impact de la colonisation pénale en 
Nouvelle-Calédonie a été considérable. Les transportés 
ont constitué jusqu’au début du XIXe siècle l’essentiel 
du peuplement européen dans l’île. Charles Lemire dans 
son « tableau synoptique de la population européenne 
de la colonie au 1er janvier 1877 » compte 2 752 colons 
libres : 841 enfants et 1 911 adultes. La majorité résidait 
à Nouméa. Pour établir la comparaison, les transportés 
sont 8 164 en 1880 selon la notice sur la transportation 

Dans les textes, la mise en concession 
apparaît comme une opération bien gérée et bien 

organisée, mais, sur le terrain, c’est une autre réalité à 
laquelle sont confrontés les concessionnaires. Pouembout 
est complètement isolé, aucune route ne le relie à Bourail, 
dernier centre de colonisation. Les échanges avec le reste 
de l’île se font par bateau et certains fonctionnaires 
dénoncent ces carences. Auguste parvient à surmonter 
ces difficultés.

Le 9 juin 1886, il se marie à Bourail avec Marie, 
condamnée n° 100. Elle et d’autres femmes ont quitté les 
prisons centrales métropolitaines, elles sont recueillies 
dans un couvent à Bourail parce qu’elles acceptent de se 
marier avec un concessionnaire. Son mariage a permis à 
Marie de faire venir de France son fils âgé alors de 8 ans, 
pour lequel Auguste engage une procédure de reconnais-
sance. Ces rapprochements familiaux sont encouragés 
par le gouvernement qui paye les frais de transport et 
accorde des lots de terre supplémentaires. Cinq enfants 
naissent de cette union, un meurt à la naissance.

Producteur… mais banni
Sur un registre daté de 1895, établi pour chaque 

centre de colonisation pénale, l’administration péni-
tentiaire cherche à établir un bilan de la colonisation 
pénale en dressant l’état de chaque concession accordée 
aux transportés.

Selon les informations portées, douze ans après son 
installation, Auguste et sa famille ont multiplié par cinq 
la valeur de leur concession. La mise en valeur confère 
à la famille une relative aisance financière. La maison 
donne une juste idée du niveau de vie de la famille. C’est 
une case en torchis couverte en tôles de 7 mètres, elle 
comprend deux pièces, une véranda en fait le tour. La 
cuisine à l’extérieur est couverte en paille.
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1880-1881. La plupart des anciennes familles calédo-
niennes ont un ancêtre bagnard. Les transportés ont ainsi 
constitué, avec les Kanak réquisitionnés dans le cadre des 
prestations obligatoires, l’essentiel de la main-d’œuvre 
utilisée pour les principaux travaux d’utilité générale. 

J. Y. Mollier montre par ailleurs que la transportation 
a « contribué à accumuler le capital primitif des sociétés 
minières qui dominent la Grande Terre après 1880 » en 
prêtant ses détenus aux grandes compagnies minières. 
Des centaines de bagnards font ainsi l’objet de tractations 
commerciales entre l’administration et des entrepreneurs 
privés, en toute légalité. Des convois de deux cents à trois 
cents hommes sont échangés contre des domaines fon-
ciers et cédés pour une durée de dix à douze ans.

Amnésie… et reconnaissance
L’histoire de la colonisation pénale, trop facilement 

assimilée à celle du bagne, plus évocatrice et médiatique, 
est encore mal connue en Nouvelle-Calédonie, pas tant 
parce qu’elle est peu étudiée - plusieurs travaux universi-
taires ont été produits ces dernières années -, mais plutôt 
parce que la mémoire collective, toujours sélective, rend 
difficile la restitution de la réalité historique… Ainsi, on 
peut distinguer plusieurs étapes dans l’élaboration de la 
mémoire de la transportation en Nouvelle-Calédonie.

Du début de la colonisation jusqu’au début des 
années 1980, l’oubli pèse lourdement sur ce 
passé. Il est d’abord organisé par le gouver-
nement français : les transportés sont 
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Condamnés
du camp Brun
aux travaux de routes. Coll. du CAOM.

M É M O I R Ed ’ h o r r e u r



tant les droits des autres communautés. Le concept de « 
victime de l’histoire » est avancé. La mémoire du bagne 
se reconstruit autour d’un mythe : le pauvre bagnard 
condamné aux travaux forcés à perpétuité pour un mor-
ceau de pain volé. On s’évertue alors à revendiquer la 
souffrance, elle devient un argument dans la recherche 
d’une légitimité historique…

Après les bouleversements de la dernière révolte 
kanak de 1984-1988, la mémoire s’est-elle pour autant 
éclaircie ? Un point positif, l’adaptation des programmes 
scolaires étant inscrite dans les Accords de Matignon, à 
la demande des signataires, des manuels d’histoire ont 
été produits par des équipes d’enseignants calédoniens : 
au-delà des tabous, l’histoire locale est aujourd’hui 
enseignée jusqu’en première.

exilés à vie, ils perdent rapidement les liens avec leurs 
origines familiales. Un discours du gouverneur Pallu de 
la Barrière est éloquent à ce sujet : « J’irai jusqu’à facili-
ter les changements de noms pour tous les hommes qui 
voudront se faire oublier dans le coin de terre que je leur 
aurais concédé. » Alors, pendant plusieurs générations, 
on détruit les vestiges du bagne, on ne raconte rien, on 
déforme, on va même jusqu’à se renier, telle cette jeune 
mère qui préfère inscrire sur les actes de naissance de ses 
enfants : « de mère inconnue », alors qu’elle ne les a 
jamais abandonnés.

Il faut attendre les années 1980, alors que des mou-
vements politiques tentent de redéfinir les relations avec 
la France ou revendiquent l’indépendance, pour que les 
Calédoniens cherchent à se réapproprier leur histoire. 
Ainsi, les accords de Nainvilles-Les-Roches, en 1983, légi-
timent la revendication indépendantiste tout en respec-
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M É M O I R E
de  concess ionnaire

Bourail, centre
de l’établissement, 1871.
Coll. Service des archives de Nouvelle-Calédonie.
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Condamnés 
réparant la conduite
d'eau à Pam.
Coll. Service des archives de Nouvelle-Calédonie.



De 1872 à 2003, parcours d’une famille 
de déportés de la Commune. Comment 
on devient Calédonien dans l’âme…

3e Conseil de guerre
Séance du 24 novembre 1871 

Première fiche

MANJON, Henri Étienne, âgé de 36 ans, né à 
Sens (Yonne) le 7 février 1835, sous-brigadier de 
l’octroi de Paris, lieutenant au bataillon formé 
pour les employés de l’octroi, pour port d’armes 
et d’uniforme apparent dans un mouvement 
insurrectionnel et pour avoir fait usage de ses 
armes, en commandant une bande d’insurgés, a 
été reconnu coupable à l’unanimité et condamné 
à la déportation dans une enceinte fortifiée et à 
la dégradation civique. Il demeurait 79 rue de la 
Tombe Issoire à Paris.

Exil à La Nouvelle

C’est donc bien involontairement que mon arrière-grand-père 
arriva en Nouvelle-Calédonie avec le troisième convoi par La 
Garonne le 5 novembre 1872, après quatre-vingt-huit jours de 
mer. À l’époque, le gouvernement avait fort à faire avec les 
Prussiens, les Kabyles et les Communards. Ayant conclu un 
armistice avec les premiers, il fut décidé d’évacuer les deux 
autres sujets de préoccupation en les expédiant à La Nouvelle, 
au-delà des mers. Sur les quelque 4 300 Communards 
déportés en Nouvelle-Calédonie, seuls une quarantaine choi-
sirent, après les armistices de 1878 et de 1879, de ne pas se 
prévaloir du voyage de retour qui était mis à leur disposition. 
Leur nombreuse descendance atteste de leur contribution à la 
croissance démographique de la colonie.
À l’issue d’un bref séjour à l’île des Pins, la condamnation de 
mon arrière-grand-père à la déportation en enceinte fortifiée 
fut commuée en déportation simple avec autorisation de 
s’installer à Nouméa et d’y exercer une activité. Mon arrière-
grand-mère rejoignit rapidement son mari, accompagnée 

Calédonien 
dans l’âme

par Max Shekleton
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Octavie Manjon, épouse Joubert, et ses enfants, 
Georgette (future Mme Shekleton) et Henri. 
Coll. Max Shekleton.
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de leurs jumeaux nés à Paris. Trois autres enfants, dont ma 
grand-mère Octavie, naîtront à Nouméa. Sans vraiment en 
avoir conscience, j’emmagasinai pendant mon enfance le 
détail des conversations entre ma grand-mère et ma mère 
concernant leur propre enfance passée en compagnie de mes 
arrière-grands-parents.

Quotidien d’un déporté

Henri Étienne s’installa comme bottier d’abord rue Marengo au 
Quartier Latin puis transféra son atelier au 27 avenue Wagram, 
à quelques pas de la place des Cocotiers. (Fortuitement, 
mon agence de voyages est installée exactement à la même 
adresse, soit au 27 bis avenue Foch !) Ma grand-mère était 
fière de son père et de ses compétences professionnelles. 
Avant son implication dans la Commune de Paris, il était 
bottier 4 rue de Rome à Paris. Elle aimait à dire que son père 
« chaussait toute la Haute Société de Nouméa ». Son carnet 
de commandes était toujours bien rempli. Son succès lui permit 
d’investir et de se rendre acquéreur de son propre logement 
et de son atelier et, plus tard, de plusieurs petites maisons 
coloniales situées dans la même rue. Il cessa pourtant son 
activité artisanale pour devenir fonctionnaire du Trésor, poste 
qu’il occupa jusqu’à sa retraite. 
Ma grand-mère me racontait l’évasion d’Henri Rochefort, me 
parlait aussi de Louise Michel que mon arrière-grand-père 
hébergea à sa libération de l’enceinte fortifiée de Ducos et 
alors qu’elle avait créé une petite école pour enseigner le fran-
çais aux enfants les plus humbles. Les Communards installés 
dans la colonie gardaient le contact, surtout en fréquentant 
la Loge maçonnique située alors sur la colline surplombant la 
cathédrale Saint-Joseph, à l’emplacement actuel de la F.O.L. 
En cette fin de XIXe siècle, les francs-maçons étaient farou-
chement laïcs et anticléricaux. Ma grand-mère, petite fille, se 
promenant place des Cocotiers avec ses parents, se souvenait 
d’avoir été embarrassée quand son père, croisant un prêtre 
en soutane, le saluait d’un tonitruant « Bonjour madame ! ». 
Quand il apercevait les sœurs de Saint-Joseph-de-Cluny, il 
disait « Tiens, voilà les corbeaux ! ».

Mémoires et archives

La transmission orale de ces souvenirs anecdotiques repré-
sente une partie de mon ascendance et permet, si nécessaire, 
de me situer dans l’une des strates constituant le mille-feuille 
du peuple calédonien. À vrai dire, la notion de descendant 
de déporté ou de Communard n’intervient ni n’interfère dans 
le quotidien. Il s’agit d’une classification virtuelle reconnue 
uniquement par ceux qui partagent une même ascendance 
ainsi que par quelques familles calédoniennes de souche qui 
portent un intérêt à l’histoire de leur pays.
Il existe une Association Déportation à la Nouvelle-Calédonie, 
qui est propriétaire d’une exceptionnelle collection de docu-
ments historiques relatifs à la Commune de Paris en général 
et particulièrement sur la Déportation et l’exil en Nouvelle-
Calédonie. Cette collection, d’une immense richesse histo-
rique, placée en dépôt au Service des archives de la Nouvelle-
Calédonie, est à la disposition des chercheurs, historiens 
et étudiants mais également consultable par le plus grand 
nombre sur simple demande.
Il y aurait matière à relater la saga des descendants de 
Henri Étienne Manjon : sa fille aînée fut assassinée par trois 
Arabes à la Dumbéa, sa seconde fille vécut trente-cinq ans à 
Wallis, sa troisième fille quitta Nouméa pour vivre d’abord à 
Madagascar, puis en Argentine, et connut le tremblement de 
terre de San Francisco avant de séjourner en Abyssinie. Elle 
s’installa enfin au Maroc où elle arriva avec Lyautey en 1911.

Ce survol rapide d’une ascendance démontre la complexité du 
tissu calédonien. Quel que soit le parcours de mes aïeux, le 
résultat du passage de plusieurs générations sur place, lié à la 
tradition orale familiale, fait de moi un Calédonien dans l’âme.

●
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Séminam Karimdjo.
Coll. Marc Bouan.

La Nouvelle-Calédonie 

n'est pas vraiment l'eldorado espéré ! 

C'est une terre de souffrances, 

souffrances endurées d'ailleurs 

par tous ses habitants, 

quelle que soit l'ethnie ; 

c'est également 

une terre de courage, 

et ceux qui s'y accrochaient 

finissaient par l'aimer 

viscéralement.



A u  t r a v a i l
— Allons, mettons-nous au travail. Nous avons tous besoin 
de cet argent. Ne le perdons pas. En venant ici, nous nous 
sommes promis de tout subir, de tout accepter, donc au 
travail ! répéta-t-elle.
Ils furent conduits vers le dépôt de minerai situé à environ 
cinq cents mètres du bord de mer. Ils découvrirent avec joie 
d’autres compatriotes, le visage noirci par la poussière, occupés 
à dégager le minerai tassé en une colline énorme. Ces hommes 
contemplaient du coin de l’œil les nouveaux arrivants avec un 
intérêt extrême, sans jamais cesser de travailler. Ils auraient aimé 
pouvoir se reposer quelques minutes pour venir saluer, discuter, 
s’enquérir des nouvelles du pays. Cela se lisait sur leur visage.
Ming s’approcha de l’un des hommes pour entamer une 
conversation, mais la voix de Mainote résonna, menaçante :  
— Il est formellement interdit de discuter pendant les heures 
de travail !
Puis il s’en alla rejoindre d’autres contremaîtres, abrités sous un 
baraquement en bois, pour mieux surveiller ces femmes et ces 
hommes qui œuvraient en plein soleil. Les femmes avaient reçu 
des pioches, les hommes maniaient de lourdes pelles, et les 
nouveaux furent employés à pousser les wagons surchargés de 
minerai jusqu’au port.

Jean Vanmai,
Chan Dang, les Tonkinois de la Calédonie

au temps colonial,
SEHNC, Nouméa, 1980.

Richesses
du Cai l lou
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exploitations plus ou moins durables. Le nickel s’avère 
être la grande richesse du sous-sol calédonien et reste 
le seul minerai à être exploité sans interruption de 1873 
à nos jours. Afin de disposer des moyens de poursuivre 
leurs recherches, la plupart des prospecteurs s’associent 
avec des commerçants de Nouméa par des contrats par-
fois léonins. En cas de succès, ils sont souvent contraints 
de céder leurs parts à plus puissants qu’eux. D’autres 
s’accrochent. Jules Garnier a fait le portrait saisissant 
d’un malheureux Breton, le seul à s’acharner encore 
à trouver de l’or à Pouébo en février 1864. En pleine 
débâcle du nickel en 1877-1878, Édouard Bridon refuse 
de céder sa mine de Nakéty. Il ne renoncera qu’une fois 
tombé gravement malade d’épuisement, puis se recon-
vertira dans le journalisme. Dans plusieurs de ses écrits, 
Georges Baudoux raconte la dure existence des coba-
leurs. Rares sont ceux à qui la mine sourit. La réussite 
du libéré Bouteiller à Canala est une exception. Le colon 
Fullet de Nakéty, qui exploite avec persévérance la mine 
« Bienvenue », aura fort à faire avec la puissante société 
Le Nickel.

Les grandes sociétés minières, faute de bras sur place, 
font appel à l’immigration. Les Néo-Hébridais sont les 

Tel un Eldorado, cette terre attire bon 
nombre de chercheurs d’or australiens, 
de mineurs d’horizons divers,
de pauvres agriculteurs indonésiens… 
sans compter les multiples migrations 
engendrées par les booms du nickel. 
Petite chronologie des mille 
et une merveilles du sol 
ou de l’économie calédonienne 
qui suscitèrent bien des tentations.

Un Eldorado : 
le sous-sol 
calédonien
par Yann Bencivengo

La Nouvelle-Calédonie peut-elle être comparée à l’El-
dorado, cette contrée mythique d’Amérique du Sud, 
supposée receler des richesses minières inépuisables et 
objet d’une quête incessante, souvent vaine, de la part 
des conquistadores du XVI e siècle ?

Fièvre minière
Le premier point commun est l’or. Si le charbon a 

été le premier recherché, c’est avec l’or que commence 
l’exploitation minière de la Grande Terre. La découverte 
de paillettes près de Pouébo en 1863 fait chavirer les 
esprits. La nouvelle, parvenue dans l’Australie voisine, 
attire plusieurs dizaines de mineurs anglo-saxons. Le 
gouverneur Guillain rend visite aux prospecteurs et 
s’efforce d’encadrer le mouvement par la mise en place 
d’une réglementation. Enfin, le gouvernement impérial 
confie à un ingénieur des mines, Jules Garnier, la mis-
sion d’étudier les richesses géologiques et minières de la 
colonie.

Une fois la fièvre de l’or retombée, ce sont succes-
sivement le cuivre, le nickel, le cobalt et le chrome qui 
provoquent de nouvelles espérances et suscitent des 
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premiers à participer au mouvement. Mais le caractère 
illusoire des gains promis (Nouméa no good, Nouméa 
no pay), le fort taux de mortalité sur mine et les abus 
des recruteurs assèchent rapidement cette source de 
main-d’œuvre. Pour les Javanais et les Indochinois, la 
Calédonie est un Eldorado qui leur permet d’obtenir, au 
prix de dures conditions de vie et de travail, des ressources 
bien plus élevées que celles dont ils disposent dans leur 
pays d’origine. C’est aussi le cas des Japonais, principale-
ment issus des classes pauvres du Kyushu, qui bénéficient 
de la protection de leur gouvernement. Après la Seconde 
Guerre mondiale, Wallisiens et Tahitiens prennent le 
relais. La fin des années soixante voit fortement croître 
le nombre d’immigrants (y compris des métropolitains) 

venus participer au boom du nickel. L’attrait est tel que, 
faute de logements, des camps de toiles apparaissent à 
Nouméa. Certains s’improvisent rouleurs et remboursent 
en un temps record leur camion acheté à crédit. Mais la 
crise des années soixante-dix met fin au boom et aux 
possibilités qu’il offre.

Vers des richesses partagées
La réussite financière et sociale n’a été une réalité 

que pour un petit nombre. John Higginson (1839-
1904), homme de toutes les affaires de la colonie, 
mène grand train de vie à Nouméa comme en 
Europe. Son associé, Jean-Louis Hubert 
Hanckar (?-1890), se fait servir par 
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La controverse née de l’attribution à Inco en juillet 
2002 du dernier grand gisement répertorié, celui de 
Prony, est peut-être, entre autres, le signe d’une rupture 
dans cet état d’esprit. Si l’importance de ce gisement en 
fait une sorte d’Eldorado, son attribution met en même 
temps fin à l’idée de l’existence d’une frontière que l’on 
peut indéfiniment repousser.

Il en est peut-être de même pour la question de la 
maîtrise de la ressource minière sur laquelle les indé-
pendantistes de la province Nord bâtissent leur stratégie. 
Les Kanaks, restés longtemps en marge du monde de la 
mine, y sont entrés progressivement après la dernière 
guerre. Le transfert de la S.M.S.P. à la province Nord en 
1989, l’affaire du préalable minier de 1998 et le pro-
jet d’usine avec Falconbridge marquent une nouvelle 
étape de leur implication dans la mine. Mais la mise en 
valeur du sous-sol calédonien dépend d’un marché qui 
fonctionne à l’échelle mondiale et sur le long terme. La 
ressource minière, qui n’est pas une richesse utilisable à 
merci puisque son exploitation est soumise à des condi-
tions économiques extérieures à la Nouvelle-Calédonie, 
contraint ses habitants à regarder ailleurs.

L’Eldorado minier de la Nouvelle-Calédonie appar-
tient-il au passé parce qu’il est nié par la prise de 
conscience de ses limites ? La richesse minière calédo-
nienne, qui présente un cas suffisamment original dans 
le Pacifique Sud pour être soulignée, est réelle, mais 
désormais envisagée de façon raisonnée, elle ne constitue 
plus un mythe.

En revanche, l’Eldorado minier est un trait essentiel 
de l’identité calédonienne. Le développement d’associa-
tions consacrées à retrouver et perpétuer le souvenir de 
l’activité minière (musée de la Mine de Thio en 1992, 
Association pour la sauvegarde du patrimoine minier et 
historique du Nord calédonien en 1993, Association de 
Poro en 2002…) en fournit la preuve.

des domestiques en gants blancs dans sa 
luxueuse propriété de Canala. Lucien Bernheim 

(1856-1917) réunit une fortune suffisante pour offrir 
et faire transporter à Nouméa l’un des pavillons de 
l’exposition universelle de 1900, afin d’y installer une 
bibliothèque. Plus tard, c’est principalement grâce à ses 
exploitations minières que Henri Lafleur (1902-1974) 
fonde une dynastie économique et politique. Dernier 
exemple : Georges Montagnat (1913-1995), alias le Boss, 
qui, s’étant mis à son compte, crée ex nihilo le centre 
minier de Ouinné en 1969. Enfin, il ne faut pas oublier 
les actionnaires européens pour qui cette île lointaine a 
représenté un Eldorado sous forme de dividendes.

L’Eldorado suggère aussi l’idée du caractère 
inépuisable des richesses d’un pays frontière. La quête 
du prospecteur s’apparentait au coup de chasse ou 
au coup de pêche qu’affectionnent les Calédoniens. 
Les ressources, apparemment sans limites, du sous-sol 
offraient une occasion supplémentaire de faire un coup.
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Usine de Goro.
Coll. Tokiko.
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Roue-pelle à Thio.
Coll. Service des archives 
de Nouvelle-Calédonie.
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Intégration 
et sagesse 

orientale
par Marc Bouan

Venus vers une terre pleine de promesses, 
les Indonésiens connurent surtout une vie 
de soumission.  Parcours d’une famille 
javanaise, composante 
du melting-pot calédonien.

Par un jour de septembre 1910, sur la mine de Béchade, 
à Kopéto, dans la commune de Poya, s’active un groupe 
de travailleurs d’origine asiatique exécutant des tâches de 
manutention et de transport de minerai de nickel. Parmi eux, 
le matricule 504, Bouan. Il s’agit d’engagés venant de l’Indo-
nésie, nommée alors les Indes néerlandaises, pour travailler 
sous contrat en Nouvelle-Calédonie. On les nommait égale-
ment coolies javanais ou travailleurs exotiques ; cette der-
nière appellation désignait également les engagés tonkinois. 
Présents sur l’île depuis le 16 février 1896, les engagés java-
nais étaient en proie à une grande pauvreté et à la famine qui 
sévissait chez eux et avaient signé des contrats de cinq ans, 
avec promesse de retour, pour venir travailler en Nouvelle-
Calédonie. Dans le territoire régnaient des besoins chroniques 
de main-d’œuvre à bon marché, rendus encore plus aigus par 
l’arrêt du bagne entraînant la fin du recours à la main-d’œuvre 
pénitentiaire, et surtout par la mise en œuvre du grand projet 
de colonisation du gouverneur Feillet. En particulier, et en 
vertu de l’arrêté du 10 janvier 1903, donnant satisfaction aux 
interventions pressantes des exploitants miniers, Bouan fait 
partie du premier contingent de travailleurs javanais pouvant 
être affectés aux travaux sur mine. Auparavant, les engagés 
javanais étaient employés essentiellement aux tâches agri-
coles et à la domesticité.

Grand-père Java
Bouan est relativement satisfait, malgré les dures conditions 
quotidiennes de travail : la saison fraîche, qu’il redoute tant, 
surtout qu’il dispose d’une dotation réduite en vêtements, est 
passée. En effet, le climat est rigoureux sur les hauteurs des 
massifs de la région ; ne dit-on pas que la surface de certaines 
étendues d’eau s’y trouvant se fige quelquefois, à la limite du 
gel ? Qu’il est loin de son pays natal, où la moindre baisse de 
température de la moiteur tropicale fait frissonner le natif qui 
se plaint en disant : « Adem » (il fait froid) ! Bouan est même 
heureux, car il va bientôt bénéficier de trois jours de repos 
officiel du nouvel an javanais, pendant lesquels il pourra mieux 
s’occuper de son fils, Pierre Tareb, qu’il élève seul.

M É M O I R Ed ’ i n t é g r a t i o n

Pierre Bouan
et sa femme, Séminam. 
Coll. Marc Bouan.
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Non loin de là, dans les communes de Koné et de Pouembout, 
vivent Karimedjo matricule 200 et Djoeminem, matricule 
201-6592, mariés de façon javanaise. Lui travaille sur les 
plantations de café ou de coton ; elle est affectée aux travaux 
de domesticité auprès des familles de colons. Ils doivent se 
rendre régulièrement chez le syndic (le gendarme) pour faire 
remplir et viser leur livret d’engagé. Leur labeur est pénible 
et aléatoire, mais ils élèvent dignement leurs quatre enfants. 
En raison de la prise en charge d’une véritable famille et 
d’autres difficultés matérielles, leur rapatriement, prévu dans 
le contrat, ne peut être assuré ; la résidence libre sur le ter-
ritoire, prévue par l’arrêté du 9 août 1898, leur est accordée. 
Ils s’adonnent alors au métayage préconisé pour la première 
fois par le gouverneur Guyon en 1925. Leur quatrième fille se 
prénomme Séminam : son destin croisera celui des Bouan.

Parcours de Pierre Bouan
Bouan meurt brusquement, laissant orphelin son fils Pierre, âgé 
de neuf ans. Pierre est recueilli par une famille de colons et 
doit travailler très tôt. La Nouvelle-Calédonie n’est pas vraiment 
l’eldorado espéré ! C’est une terre de souffrances, souffrances 
endurées d’ailleurs par tous ses habitants, quelle que soit 
l’ethnie ; c’est également une terre de courage, et ceux qui 
s’y accrochaient finissaient par l’aimer viscéralement ! Pierre 
est ensuite employé par la société japonaise Tsutsui à Koné, où 
il apprend plusieurs métiers, dont celui de tailleur-coiffeur. Il 
épouse par la suite Séminam et obtient en 1949 la nationalité 
française. Pierre et Séminam s’établissent définitivement à 
Koné et ont cinq garçons et deux filles mais seuls trois enfants 
survivent : une fille gravement handicapée, une autre qui se 
marie avec un métropolitain et part habiter en Normandie, et 
un garçon. Celui-ci obtient en 1964 le premier baccalauréat 
technique (maths et techniques) préparé sur le territoire, 
grâce à la formation assurée conjointement, à cette occasion, 
par le collège Lapérouse et le collège technique. Il épouse 
une Calédonienne d’origine européenne et fait carrière dans 
l’administration des Travaux Publics. Le premier de ses deux 
enfants a obtenu sa maîtrise en mathématiques et informatique 
et termine ses études d’ingénieur à Paris.

Être Indonésien calédonien
Ce qu’il paraît opportun de retenir de ces itinéraires, comme 
de ceux de beaucoup d’autres, c’est qu’il y a un passé, sou-
vent douloureux, à ne pas oublier, un présent à vivre et un 
futur à construire.
Partis de rien, par la force des choses, les anciens 
« Javanais » sont parvenus, malgré les épreuves, à édifier 
les fondements relativement stables de ce qui fait la commu-
nauté indonésienne d’aujourd’hui en Nouvelle-Calédonie.
Cette communauté, maintenue vivace par des activités 
culturelles, récréatives et gastronomiques qu’elle fait parta-
ger, est fondée sur des valeurs profondes. Parmi celles-ci, 
figure la concorde. Les Indonésiens savent vivre en paix non 
seulement entre eux, mais cohabitent en bonne entente avec 
les membres d’autres groupes ethniques. Considérés généra-
lement comme travailleurs réguliers et consciencieux, leurs 
relations sont empreintes de cordialité.
On ne déplore quasiment pas de délinquance parmi eux et 
leur assimilation de la culture française est effective. Leur 
intégration est très ouverte et débouche sur un taux élevé de 
mariages mixtes. Ils intègrent doucement toutes les couches 
de la société calédonienne. Ils peuvent apporter une contribu-
tion appréciable à la vie en Nouvelle-Calédonie.
On dit que le peuple indonésien, qui est issu d’un très grand 
éventail d’ethnies existantes dans leur archipel, peut être 
caractérisé par le « tiga S » : S de sabar, pour patient, le 
deuxième S de senyum, c’est-à-dire sourire, et le troisième S 
de sopan qui veut dire courtois. Les Indonésiens sont ainsi un 
peuple patient, souriant et courtois. Dans notre vie moderne 
rapide, où dominent la compétition et quelquefois l’agressivité, 
l’Indonésien peut se trouver un peu « décalé ». Il lui appar-
tient d’utiliser ses capacités d’adaptation afin qu’il puisse 
garder l’harmonie en toutes circonstances.

●
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Étienne Zongo.
Coll. É. Zongo.

Comme nos aînés avant nous, 
nous étions internes

et ne rentrions dans nos familles 
que le 15 décembre,

fin de l’année scolaire.
Nous avions cinq jours de classe
(exepté le jeudi), à raison de trois
à quatre heures de cours par jour,

et trois heures à trois heures
et demie de travaux

dans les champs.
Vu l’absence de bourses,
nous étions obligés de planter 

ce que nous mangions. 



Coutume
et  indigénat

Sur des cailloux blancs
Mes ancêtres ont gravé leurs noms
C’est sur des vêtements blancs
Que la Lumière est arrivée
C’est sur un bateau blanc
Qu’ils ont débarqué

Sur un système blanc
Que mon peuple se divise
Sur un mur blanc que brûlent
Les graffiti de la Révolution
Sur un papier blanc
Que tu as signé la paix

Noir sur blanc
Tu as combattu l’indifférence
Noir sur blanc
Le noir t’a trahi
C’est une assemblée de Blancs
Qui décide de ton avenir

Rien que sur du blanc
Repose ma vie
Ciel blanc
Pour mon drapeau de couleurs
Jour blanc
Pour ma souveraineté

Qu’elle vienne
Avant
Que dans un cercueil blanc
La Mort
Ne m’emporte
Vers un nouveau monde

63

S u r  d u  b l a n c
Pierre GOPE,

in S’ouvrir,
© édition L’Herbier de Feu,

Nouméa, 1999.



Yenghébane. Neuf marins français, un pilote anglais et 
un Canaque de Hienghène sont massacrés.

Le 22 septembre 1853, lorsqu’il vient prendre pos-
session de la nouvelle colonie avec Le Phoque, c’est à 
Balade que l’amiral Fébvrier-Despointes jette l’ancre, 
à l’endroit même où Cook a découvert « sa nouvelle 
Calédonie », où d’Entrecasteaux a lui aussi mouillé. Là 
où le capitaine de corvette d’Harcourt, commandant de 
L’Alcmène, a longtemps et vainement attendu le retour 
de ses canotiers.

La nouvelle possession se développe lentement, très 
lentement. Pendant la première décennie, les nouveaux 
arrivants apportent, bien malgré eux, leur lot de bien-être 
et de malheurs : les vices que sont l’alcool et le tabac, s’ils 
frappent l’ensemble de la population calédonienne, font 
surtout des victimes chez les Mélanésiens. Les maladies, 
les épidémies, bénignes chez les Européens, font des 
ravages en tribu. Malgré les révoltes constantes et les 
rudes répressions, les contacts humains s’instaurent : 
les premiers colons, aventuriers, militaires congédiés, 

Plusieurs révoltes kanak ont jalonné 
l’histoire de la Nouvelle-Calédonie. 
Pourtant, bien que le « vivre ensemble » 
fut imposé aux Mélanésiens 
et à bien des colons, une certaine osmose 
s’est créée entre les deux populations. 
Métissage pratique de la nourriture, 
métissage festif de cérémonies, métissage
de sang… Vision des heurts mais aussi 
des petits bonheurs partagés
entre les ethnies.

Fractures
et culture
métissée… 
150 ans de vie commune
par Claude Cornet

L’histoire de tout pays est faite d’affrontements violents et 
de larges périodes de cohabitation heureuse, d’espérance 
en un avenir meilleur. Les violences, les guerres, font 
toujours l’objet d’études approfondies, leurs causes sont 
recherchées, analysées par les historiens. Par devoir de 
mémoire, ces événements sont rappelés dans les manuels 
scolaires afin que les nouvelles générations sachent quels 
drames ont vécu leurs ancêtres. La Nouvelle-Calédonie 
n’échappe pas à cette règle, et, depuis un siècle et demi, 
les moments les plus graves de son histoire sont l’objet de 
publications et d’analyses spécifiques.

Installation coloniale
Il est utile de rappeler que, sur notre île, le pre-

mier affrontement entre marins français et population 
autochtone s’est produit avant la prise de possession de 
la Nouvelle-Calédonie, lorsqu’une partie de l’équipage 
de la corvette L’Alcmène, qui était restée au mouillage à 
Balade, s’est fait massacrer. Le 2 décembre 1850, au lever 
du jour, des canotiers, effectuant une reconnaissance 
du Nord calédonien, tombent dans un guet-apens à 
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En une fraction de seconde, un coup de hache sur un 
libéré, les relations de bon voisinage se transforment en 
haine. À certains de leurs voisins, les indigènes avaient 
coutumièrement offert des terres ; depuis une dizaine 
d’années, chacun avait initié l’autre à sa manière de 
vivre ; des hommes, des femmes offraient du chocolat 
aux enfants, la pipe et le tabac bâton aux adultes. Que les 
échanges se soient faits le plus naturellement du monde, 
qu’on ait troqué un panier de fruits ou d’ignames contre 
du sucre, des étoffes ou des outils, tous ces rituels sont 
instantanément oubliés.

La révolte survient comme un coup de 
foudre : les 25 et 26 juin 1878, cent vingt-
cinq personnes sont massacrées à la 
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Ataï, tiré de L’Illustration. Coll. L. Bounet.

commencent à s’installer. Ils sont tout aussi pauvres 
que leurs voisins des tribus et ont vite appris à partager 
leurs langues, leurs coutumes, leur vie tout simplement. 
Déjà, issues de ces contacts interethniques, entre 1862 et 
1870, dans les régions de Wagap, Hienghène et Pouébo, 
environ une trentaine de naissances d’enfants métis 
sont officiellement déclarées. Sur l’acte, l’officier d’état 
civil précise bien que leurs mères sont des « femmes 
indigènes de la tribu » et qu’ils sont reconnus par leur 
père, un soldat ou un colon.

De la violence…
Avec l’instauration du bagne, c’est l’arrivée d’une 

importante population pénale qui va lentement détério-
rer les relations, déjà fragiles, entre les deux communau-
tés. Rien n’est fait pour valoriser le travail des transportés 
aux yeux des indigènes : ils sont considérés avec mépris. 
L’extension tentaculaire et les besoins de plus en plus 
importants de l’administration pénitentiaire en terres 
et en vivres, l’arrivée de 4 000 déportés de la Commune 
installés dans le Sud vont incommoder de plus en plus 
les populations mélanésiennes.

Après la délimitation des terres autour du pénitencier 
de Uaraï, les Canaques voient leur espace traditionnel de 
plus en plus menacé. La cohabitation avec les conces-
sionnaires pénaux n’est toujours pas sereine et, à la fin 
de l’année 1877, une grande période de sécheresse a lieu. 
Les éleveurs installés dans le Sud et dans la région de 
Poya possèdent d’énormes troupeaux de bovins destinés 
au ravitaillement des troupes et de la colonie péniten-
tiaire. Ces troupeaux, déplacés par leurs propriétaires 
dans des zones naturellement irriguées par les rivières, 
à Boulouparis, La Foa, Moindou, mais non clôturées, 
vont alors saccager les cultures vivrières des indigènes. 
Toutes les conditions vont ainsi se trouver réunies pour 
que survienne la grande révolte de 1878.



de tout le pays. Les terres des Mélanésiens révoltés sont 
confisquées, les survivants déportés à l’île des Pins et aux 
îles Bélep et ils ne pourront retrouver leurs racines que 
des années plus tard.

… à la cohabitation
À la fin du XIXe siècle, la grande révolte de 1878 

reste ancrée dans les mémoires. Le régime de l’indigénat 
régule le monde mélanésien. Mais, avec le temps, les 
douleurs s’estompent, la confiance reprend lentement, 
en ville comme en brousse, surtout en brousse.

Alors on partage, chez certains, les « coups de fête » 
comme on partage les corvées : la rentrée et l’abattage du 
bétail avec les Mélanésiens, la cueillette du café avec les 
métayers javanais, moments de joies intenses et de tra-
vail partagé. Après la partie de chasse, le colon apprend 

Foa et Boulouparis - hommes, femmes et enfants, colons, 
militaires, transportés ou libérés qui ont eu la malchance 
de se trouver sur le chemin des insurgés. Le centre de la 
côte Ouest s’embrase progressivement jusqu’à Poya. Les 
officiers français pensent maîtriser rapidement ce début 
d’insurrection, mais leurs troupes sont peu nombreuses, 
et les Canaques connaissent parfaitement tous les sen-
tiers, les grottes et les profondes vallées où ils disparais-
sent en un clin d’œil.

C’est avec l’aide des chefs des tribus de Canala, qui 
seront longtemps considérés comme des traîtres par leurs 
pairs, que l’armée française viendra à bout de la révolte, 
à la fin du mois de février 1879. L’insurrection aura 
duré huit mois, deux cents colons ont trouvé la mort, et 
certainement plus de cinq cents insurgés. À ce triste bilan 
humain, il faut ajouter la détresse des habitants, la ruine 
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Massacres lors
de la révolte de 1878,
tiré de L’Illustration. Coll. L. Bounet.
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Pique nique. Coll. Service des archives de Nouvelle-Calédonie.

Néaoua, 1907. Coll. Maurice Afchain.
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Les indigènes qui travaillent dans la capitale n’ont pas 
besoin de cette occasion pour se regrouper et organiser 
des fêtes spontanées : ainsi, lors des pilou-pilou sur la 
place, à l’occasion du 24 septembre ou du 14 juillet, la 
fête tourne souvent à l’euphorie, le bidon sert de percus-
sion, les esprits s’échauffent au rythme du sifflet et du 
martèlement des pieds. Un peu à l’écart, au bord de la 
baie, les Loyaltiens interprètent leurs chants traditionnels 
jusque tard dans la nuit.

C’était il y a cinquante ans ! D’autres cassures se 
sont produites, des accords ont été trouvés, et c’est dans 
le calme et la sérénité que les Calédoniens ont franchi le 
cap de l’an 2000, en souhaitant que leurs descendants, 
de plus en plus métissés, soient tous fiers de 
leurs origines et de leur pays.

à son voisin à saler le gibier, ce dernier lui montre com-
ment il fume son poisson pour le conserver. La cuisinière 
européenne consomme le chou canaque, et les cœurs de 
citrouille au lait de coco ; la Mélanésienne fait cuire du 
riz ou des pommes de terre dans une marmite en fonte. 
C’est tout un échange de cultures qui s’instaure. On 
n’en a malheureusement pas fini avec les drames et les 
affrontements.

En 1917, alors que les tirailleurs sont partis se battre 
pour la France, la révolte gronde dans le nord-est de la 
Grande Terre. Le motif des mécontentements est le même 
que quarante ans auparavant : la propriété des terres, les 
ravages causés par le bétail.

La Nouvelle-Calédonie célèbre ses cent ans dans 
la liesse. À Nouméa, les fêtes du centenaire se veulent 
grandioses et tous les habitants sont invités à y participer. 
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Jeu des fêtes du 14 juillet.
Coll. Service des archives de Nouvelle-Calédonie.

Mariage
de Jules Debuire
et Cécile Goisavost. Coll. Jerry Delathière. M É M O I R Ed e  n o c e s
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mier, issu de Ehu, n’avait eu qu’une fille Idroue ; le second, 
prénommé Amabili, n’avait eu lui aussi qu’une fille Nenema. 
En récompense des services rendus, Amabili, devenu âgé, a 
désigné Zongo, originaire de Ehu, qui habitait à Tanna avec ses 
deux garçons, Etienne et Célestin, pour prendre sa succession 
comme chef de Hneumete.

Descendance des Zongo
Protestant, Zongo s’est converti au catholicisme en vue de 
sa nouvelle responsabilité, mais surtout parce que la Grande 
Chefferie avait adopté la religion catholique. 
À cette époque, on était totalement influencé et soumis à la 
coutume, qui était très liée à la religion, puisque le Grand Chef 
a été l’un des premiers à adhérer au catholicisme. Dieu et le 
Grand Chef étaient d’ailleurs inséparables, voire confondus. Et 
ainsi, bien souvent, le Grand Chef primait sur Dieu, car son 
autorité vient de Dieu, il est même issu, voulu de Dieu.
À la même époque, en 1875, les frères maristes s’installent à 
Nathalo – Lifou - et ouvrent une école avec quasiment rien, 
mais dans la bonne humeur. Ils en repartent en 1898 faute 
d’élèves. Pourtant, cette école a été une réussite, puisque 
plusieurs anciens élèves arrivent à se débrouiller comme 
moniteurs, commerçants, artisans, charpentiers… Même l’un 
d’eux est devenu éditeur d’un petit journal local.
Prenant la suite de son père Zongo, Etienne, appelé en Drehu 
Akaqane, est devenu chef de clan. Son fils, Pierre, planton de 
gendarmerie à Chépénéhé, n’a eu aucune progéniture. Quant 
à Célestin, dit Wanakahmie, ancien combattant de la Grande 
Guerre, il a eu quatre garçons et deux filles.
Pour ces générations, pas de toilette le matin, vu la pénurie 
d’eau. Chaque jour, dans la mesure du possible, les enfants 
allaient à l’école, en passant d’abord par l’église pour assister 
à la messe du matin. La messe terminée, les classes com-
mençaient aussitôt, sans petit déjeuner, ni quoi que ce soit à 
croquer, pour se terminer en milieu de matinée. À tour de rôle, 
ceux qui étaient de corvée emmenaient les vaches paître sur 
le plateau pour le reste de la journée. Les autres rejoignaient 
leurs parents dans les champs et y demeuraient jusqu’au soir. 

Le lignage 
Zongo

par Étienne Zongo

Autant que je me souvienne, l’ancêtre de notre famille a été 
un certain Wazetra, le benjamin de la Grande Chefferie qui 
a été intronisé chez nous, à Hneumete. Il était donc chef de 
clan à Hneumete. Cela peut correspondre à 1853 ou avant. 
Ont succédé à Wazetra deux chefs de Hneumete : le pre-

Retour sur la vie kanak entre coutume et 

religion, entre indigénat et citoyenneté. 

Fusion des savoirs…
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50 ans
de mariage
de Paul Zongo. Coll. É. Zongo.
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carême, le père Luneau envoyait habituellement ses caté-
chistes, deux par deux, prêcher des retraites dans les missions 
et les différentes paroisses du Territoire. Une ou deux fois, 
Papa, accompagné d’un autre collègue, est venu à pied, de 
Canala à Nouméa, en traversant la chaîne par Ouipoint et 
Coindé, pour prêcher la retraite pascale à la paroisse de Saint-
Jean-Baptiste. À l’époque, que des laïcs mélanésiens prêchent 
à des Européens, c’était inhabituel, voire impensable !
Pour son premier poste, de 1945 à 1950, Papa est nommé 
catéchiste des non-Européens de Nouméa. Basé à la paroisse 
de Saint-Jean-Baptiste, il s’occupait indifféremment de tous, 
aussi bien des Mélanésiens des Iles que de la Grande Terre, 
des Vietnamiens que des Indonésiens… Pour ces derniers, 
il travaillait avec le père Zimerman, aumônier en titre des 
Javanais. Nous habitions alors dans le garage du curé de Saint-
Jean-Baptiste, un petit réduit d’un seul tenant, servant aussi 
bien de chambre à coucher que de salle de séjour, cuisine et 
salle à manger. Et cela pour une famille de trois enfants ! Papa 
restait très rarement à la maison. Il rendait visite aux familles, 
ainsi qu’aux malades à l’hôpital. Il s’occupait aussi beaucoup 
des couples en situation « irrégulière ». Papa était passionné, 
préoccupé de ce qu’il faisait, tout entier à son travail, qu’il 
accomplissait rigoureusement, comme une mission. 
En 1950, à la demande du père Plasman, Paul Zongo Humuni 
devient moniteur et va le seconder pour la centralisation des 
écoles catholiques de Lifou à Nathalo. Toute la famille le suit. 
En 1970, suite à de sérieux problèmes de santé, il éprouve 
de plus en plus de difficultés à assurer son travail. Cela le 
tracasse tellement qu’il n’en dort pas la nuit. Effectivement, 
la réflexion pédagogique, la préparation des cours, la conduite 
de la classe, avec les difficultés des élèves, tout cela cumulé 
l’épuise réellement. Acculé en quelque sorte par la fatigue, il 
demande alors à bénéficier de la retraite. Libéré des tâches 
de pédagogie scolaire, il s’adonne plus complètement et plus 
à fond à sa mission de catéchiste.

Ainsi n’avaient-ils par jour qu’un seul repas principal, celui de 
midi, car le soir ils consommaient les restes du déjeuner de 
midi. Le régime des enfants était maigre et frugal.
Aller à l’école consistait surtout à apprendre par cœur ses 
prières du matin, du soir, et l’angélus, ainsi que son caté-
chisme que l’on devait connaître sur le bout des doigts. On 
apprenait également à chanter des cantiques et le grégorien. 
Puis étaient abordés des rudiments de lecture et de calcul.

Internat des frères maristes à Saint-Louis
Les élèves qui avaient quelques prédispositions scolaires 
étaient envoyés comme internes à Saint-Louis afin de pour-
suivre leurs études. Dans la famille Zongo, seuls deux garçons, 
Humuni Paul et Luatre Patrice, suivent cette voie. 
Ses études terminées, Humuni Paul rentre à Lifou et devient 
d’abord vendeur-magasinier. Il s’occupe surtout de l’achat 
du coprah. Suite à une mésentente avec son employeur, il 
se sauve à Nouméa et trouve un emploi de manœuvre à la 
société Le Froid. Puis, par je ne sais quel hasard, il se retrouve 
sacristain à la cathédrale, grâce au père de Mijola, ancien curé 
de Dueulu, alors aumônier des scouts à la cathédrale.

Catéchiste aux îles comme à Nouméa : 
le parcours de Paul
De 1898 à 1950, durant plus de cinquante ans, l’école de 
la Mission de Lifou est en nette régression. Devant ce recul 
scolaire, à la demande du père Levavaseur, Humuni Paul 
revient à Lifou en 1937 et devient moniteur des garçons à la 
Mission d’Eacho, où il y avait également une école des filles 
tenue par des Petites Filles de Marie. Sur les conseils et les 
recommandations insistantes du curé et des religieuses, Paul 
se marie avec une fille de l’école, Eulalie Hatré Waheoneme. 
Sa famille va compter jusqu’à onze enfants, dont dix encore 
vivants actuellement.
En 1940, le père Levavaseur suggère à Paul de devenir 
catéchiste en allant suivre la formation dispensée par le père 
Luneau à Canala. Il ira jusqu'en 1945. Lors de la période de 
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En matière de fournitures scolaires, à cette époque, à Nathalo, 
il n’y avait presque rien. Les premiers bureaux d’élèves étaient 
faits de bric et de broc, et tous étaient de guinguois. Dans la 
classe, seul le maître disposait de livres. Les élèves, rien. Pour 
écrire et faire leurs exercices, ils avaient un carré d’isorel de 
40 cm x 40 cm en guise d’ardoise, sur lequel ils écrivaient à 
la craie blanche.
À Nathalo, pour cause de centralisation des trois écoles catho-
liques de la mission de Lifou, tous les élèves de Dueulu et de 
Muj (c’est-à-dire originaires de Eacho, Mucaweng, Hunete) 
étaient internes. Ceux de Dueulu revoyaient leurs parents un 
week-end tous les trois mois, lorsque le père Plasman s’y ren-
dait avec le camion de la mission. Quant aux élèves-internes 
de Muj, ils revoyaient leurs parents un dimanche sur deux, à 
Eacho, lorsque le curé se déplaçait en camion avec les enfants, 
à la fois pour la messe dominicale et pour, le soir, ramener les 
produits vivriers destinés à nourrir les internes, pour toute la 
semaine. Étaient également internes toutes les filles et tous 
les garçons de Nathalo, à partir du CM1. Les plus âgés avaient 
dix-huit, dix-neuf voire vingt ans (aussi bien chez les filles que 
chez les garçons). Le père Plasman voulait les soustraire à 
l’influence sociale néfaste des tribus de Lifou.

Membre fondateur de l’UICALO, il seconde Luc Wade. 
Pourtant, Papa n’est jamais entré en politique. Avait-il une 
ligne de conduite bien définie ? Je n’en doute pas ! Mais on 
n’en a jamais parlé ensemble.

De l’école des îles à la direction
de la DDEC : mon propre parcours
En 1947, j’entre en CP à l’école mélanésienne de Sainte-Marie 
à Païta. L’école européenne, tenue par les frères maristes, 
est celle du Sacré-Cœur à Nouméa. En 1949, après un long 
voyage en camion, j’intègre l’école Saint-Tarcisius à Canala et 
y reste jusqu’à fin 1950. En 1951, je suis scolarisé à Saint-Léon 
à Païta. Une pneumonie interrompt alors ma scolarité et, en 
1952, j’ai un an de convalescence à Nathalo.
À Païta, Canala, Azareu, la rentrée scolaire avait lieu le 1er 
mars. Comme nos aînés avant nous, nous étions internes et ne 
rentrions dans nos familles que le 15 décembre, fin de l’année 
scolaire. Nous avions cinq jours de classe (exepté le jeudi), 
à raison de trois à quatre heures de cours par jour, et trois 
heures à trois heures et demie de travaux dans les champs. 
Vu l’absence de bourses, nous étions obligés de planter ce que 
nous mangions. 

Frédéric et ses élèves à Belep.
 Coll. Service des archives de Nouvelle-Calédonie.
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En 1953, année du centenaire de la prise de possession fran-
çaise de la Nouvelle-Calédonie, j’intègre l’École des moniteurs 
d’Azareu à Bourail et obtiens en 1954 mon Certificat d’études 
primaires (CEP) à Houaïlou (centre d’examen). Fin 1955, je 
décroche le CAPEA, le Certificat d’aptitude pédagogique à 
l’enseignement autochtone. Ce diplôme m’autorise désormais 
à enseigner seul. À la rentrée de 1956, j’hérite de toute la 
responsabilité des CM1, CM2, FEP1 et FEP2. Durant les 
années 1956 et 1957, j’ai travaillé le programme d’algèbre et 
de géométrie de 6e et de 5e. J’ai fait de même pour l’anglais 
avec, ici, l’aide d’un « répétiteur » bénévole et volontaire, 
Monsieur Cadet. Pourquoi cela ? 
Il me semble qu’à l’époque, l’accès au collège pour des 
Mélanésiens était interdit. Si ce n’était pas le cas, les 
modestes moyens de nos parents nous l’interdisaient concrè-
tement. Donc, c’était du pareil au même !
Au cours de 1957, lors d’une visite épiscopale du nouvel 
évêque, Monseigneur Pierre Martin, à Azareu, ce dernier me 

M É M O I R Ed ’ é c o l i è r e

Le réfectoire
et la cuisine de l'école
protestante des filles de Men'ko (Houaïlou),  
Coll. Service des archives de Nouvelle-Calédonie.

trouvant plongé dans mes exercices d’algèbre et de géométrie, 
me proposa, si je le voulais, d’aller poursuivre mes études en 
métropole. Ne mesurant pas trop les enjeux ni les difficultés 
d’une telle entreprise, j’ai accepté. Et me voici, dès février 
1958, en métropole, à Nantes précisément, à l’école Ozaman. 
J’étais accompagné d’un collègue originaire de Bélep, Charles 
Teamboueon. C’était un de mes anciens élèves d’Azareu. 
Je ne sais toujours pas maintenant comment l’évêque s’est 
débrouillé pour nous faire obtenir, à Charles et moi, une 
bourse du territoire. Il est vrai qu’à ce moment-là, c’était la 
période de la Loi-Cadre. Au gouvernement, nous avions des 
ministres locaux. Je me souviens du ministre de l’Éducation, 
M. Leborgne, auteur de la géographie de Nouvelle-Calédonie.
En tout cas, je suis resté quatre ans et demi en métropole 
pour des études secondaires, car, à cette époque, les possi-
bilités locales, pour nous, élèves mélanésiens, étaient nulles 
sinon très limitées. N’ayant pas eu des bases solides dans les 
matières principales, j’ai échoué à ma première partie de Bac 
moderne en juin 1962. Et je suis rentré au pays en octobre 
de la même année. Après deux à trois semaines de repos en 
famille, dès novembre 1962, j’ai assuré, pendant un mois et 
demi, la remise à niveau des élèves en difficulté de 6e et 5e, 
au Sacré-Cœur de Bourail. puis en 1963, j’ai eu en charge une 
classe de 6e à Azareu. Ensuite, en tant qu’instituteur, j’ai été 
nommé à l’école catholique de Nathalo dont je suis devenu le 
directeur en 1969…
Ayant été un des membres initiateurs d’un enseignement du 
second degré catholique à Nathalo dans les années 1978-1979, 
j’ai été appelé pour des responsabilités plus administratives à 
la DEC de Nouméa, dont je suis le directeur depuis quatorze 
ans maintenant. 

●



Capitaine Georges Dubois.
Coll. A. Dubois.

Des Calédoniens répondent à l’appel 
du 18 juin en créant des « comités  de Gaulle »
en brousse à partir du 17 août. 

Une milice civique, forte d’environ 
2 000 gaullistes calédoniens, se forme. 
Dès le 3 mai 1941,
sous le commandement 
du lieutenant-colonel Félix Broche,

se rassemblent des Néo-Calédoniens
et des Néo-Hébridais

de tous statuts ainsi
que des Tahitiens, 

Le 5 mai, 605 volontaires
quittent la Nouvelle-Calédonie. 



A u x  r i v e s  d u  T e m p s
[…]
La guerre ne commence
que cent ans
après le dernier combat
Les peuples sont ruminants
à lente panse

Ils remâchent les siècles
et ne sentent bien
que le goût du passé
Le présent les occupe
les inquiète et les excite
Le présent
est dangereuse machine
à tout écarter

Le passé rassemble

Nous sommes
en instance

Jean Mariotti,
Sans titre,

édition Rougerie,
Mortemart, 1969.

Calédoniens
et  patr io tes
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Conséquences en Nouvelle-Calédonie 
des guerres mondiales
En 1914, La Nouvelle-Calédonie est entourée de pays 
alliés : l’Australie, la Nouvelle-Zélande et le Japon. Vingt 
ans plus tard, le Japon est dans le camp adverse. La mon-
dialisation de la guerre est à chaque fois plus précoce dans 
la colonie qu’en métropole. Le Montcalm, navire-amiral 
de la flotte française d’Extrême-Orient rejoint, dans le 
port de Nouméa dès le 22 août 1914, l’escadre australa-
sienne, en partance pour la prise de possession des colo-
nies allemandes d’Océanie. Durant quelques semaines, 
d’août à septembre 1914, la Nouvelle-Calédonie est le 
centre opérationnel des marines inter-alliées et la France 
joue un rôle non négligeable d’assistance à l’escadre 
britannique pour s’emparer des colonies allemandes 
océaniennes. Mais, dès la fin de la prise de possession de 
celles de Micronésie par le Japon, début janvier 1915, et 
la certitude qu’aucun corsaire allemand ne menace la 
sécurité de la colonie, celle-ci se replie sur elle-même, 
trop lointaine pour approvisionner la métropole en pro-
duits agricoles ou miniers.

Lors de la Deuxième Guerre mondiale, la Nouvelle-
Calédonie devient une des principales bases militaires 
alliées du Pacifique Sud contre l’expansion japonaise en 
Asie du Sud-Est et dans le Pacifique. Dès mai 1941, les 
Australiens de la Robin Force installent les batteries du 

Bien que la guerre s’impose à chaque 
fois différemment aux Calédoniens, 
Français des antipodes, ils répondent 
d’un même élan à l’appel de la mère 
patrie en danger.

D’une guerre 
à l’autre…
par Sylvette Boyer

La Nouvelle-Calédonie est souvent qualifiée de « terre 
violente ». Entre les révoltes indigènes et la participation 
aux guerres mondiales et de décolonisation, ses popu-
lations, tout comme celles des contrées dites « civilisées 
», ont été en permanence confrontées aux départs de 
combattants, à la souffrance et à la mort. Depuis l’ins-
tallation d’Alsaciens-Lorrains exilés après la défaite de la 
France en 1871, ou de quelques Calédoniens enrôlés dans 
la guerre des Boers, l’engagement patriotique, parfois 
plus ou moins volontaire, des habitants de la « France 
australe » n’a jamais fait défaut. Et par ailleurs, sans 
équivalent est l’histoire du BMP, bataillon du Pacifique 
de la Grande Guerre au bataillon d’infanterie de marine 
et du Pacifique de 1940-1945.
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Une cérémonie
militaire avec les
troupes alliées devant
le monument aux morts de Nouméa.
Coll. Service des archives de Nouvelle-Calédonie.



Ouen Toro et débutent la construction de l’aérodrome de 
Tontouta. Ils établissent le contrôle des communications 
entre les États alliés à travers le Pacifique et vers l’Asie 
du Sud-Est. Le 12 mars 1942, la Poppy Force (17 000 
Américains), commandée par le général Patch, débarque 
à Nouméa, elle deviendra l’United States Army Force in 
New Caledonia. La Nouvelle-Calédonie est désormais le 
centre des forces alliées du Pacifique, leur « porte-avions 
» dans la bataille de la mer de Corail et leur base de ravi-
taillement. De juillet 1942 à février 1943, la Grande Terre 
devient le point d’appui des forces américano-australa-
siennes qui participent à la bataille de Guadalcanal puis 
à la reconquête des Salomon. Puis, de fin 1943 à 1945, 
elle sert de base arrière dans la tactique de reconquête des 
archipels océaniens par les alliés.

D’un gouvernement autoritaire 
à une forme d’autonomie

La Grande Guerre ne modifie pas considérablement 
la vie institutionnelle calédonienne, seules les élections 
prévues sont reportées à la fin de la guerre. Chef de la 
colonie, en poste jusqu’après l’armistice, le gouverneur 
Repiquet obéit aux instructions en cas de guerre que 
chaque gouverneur a en sa possession depuis 1912.

La Deuxième Guerre mondiale est au contraire le 
moment où s’exacerbent les tensions entre Calédoniens, 
accompagnant la « valse » de cinq gouverneurs en cinq 
ans. La population est divisée entre les partisans de l’État 
national du maréchal Pétain et ceux qui soutiennent 
le général de Gaulle qui a appelé à continuer la lutte 
depuis les colonies. Des Calédoniens répondent à l’ap-
pel du 18 juin en créant des « comités de Gaulle » en 
brousse à partir du 17 août. Les gouverneurs Pélicier 
et Denis, vichystes, sont suivis du gouverneur Sautot, 
nommé par le gouvernement de la France libre, qui 
arrive à Nouméa le 19 septembre 1940. Sautot nomme 

les membres d’un conseil d’administration dirigeant la 
Nouvelle-Calédonie, composé uniquement d’Européens. 
Il crée une milice civique forte d’environ 2 000 gaul-
listes calédoniens. Le 5 novembre 1941 arrive l’amiral 
d’Argenlieu, haut-commissaire de la France libre dans 
le Pacifique, envoyé par de Gaulle. Soutenu par Michel 
Vergès et ses amis, il s’oppose au gouverneur Sautot qu’il 
renvoie le 5 mai 1942. Il fait déporter à Walpole quatre 
gaullistes, Pierre Bergès, Emile Mouledous, Raymond 
Pognon et Elie Solier. D’Argenlieu est désavoué par la 
population qui l’arrête à La Foa le 9 mai. Le général 
Patch intervient alors dans la vie intérieure de la colonie, 
libérant l’ensemble des prisonniers le 10 mai. L’arrivée 
du gouverneur Montchamp ramène un certain calme. 
Pour la première fois, la Nouvelle-Calédonie aura connu 
une autonomie de gestion, épisode sans suite avant 
longtemps.

D’un monde colonial inchangé 
vers la citoyenneté

Lors de chacun des deux conflits mondiaux, les 
citoyens des puissances ennemies sont arrêtés et expul-
sés, ainsi, de nombreux Allemands en 1915 et, en 1942, 
plus de mille Japonais, installés parfois depuis plusieurs 
années et ayant fondé une famille. Colonie trop éloignée 
de la métropole pour subvenir, comme d’autres, à ses 
besoins en matières premières ou en produits agricoles, 
la Nouvelle-Calédonie participe à l’effort de guerre par 
une participation accrue pour l’emprunt national puis 
pour les collectes de fonds et les aides aux soldats au 
front. Au pays, les familles des combattants, malgré les 
aides, vivent souvent dans la misère et la souffrance. 
Isolés, tributaires des communications mari-times, les 
Calédoniens se rapprochent de l’Australie. Les 
Mélanésiens restent soumis au régime de 
l’indigénat.
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Groupe
de tirailleurs.
Coll. Service des archives de Nouvelle-Calédonie.



Mais, entre 1942 et 1946, employés par l’armée améri-
caine aux mêmes conditions que les autres travailleurs, la 
conscience politique kanak s’éveille. La charte du Conseil 
de la Résistance (15 mars 1944) et celle des Nations Unies 
(26 juin 1945) seront à l’origine des principes repris dans 
la Constitution française de 1946, faisant disparaître l’as-
sujettissement des populations indigènes.

Un engagement original des Calédoniens 
dans la guerre

Les combattants calédoniens de chaque guerre se 
remarquent par la modicité de leur nombre. Mais 
leur participation est surtout l’objet d’un engagement 
original. Lors de la Grande Guerre, la levée des troupes est 
à l’origine du mythe d’un volontariat qui aurait embrasé 
toutes les populations. La réalité est plus pragmatique 

: citoyens français, les 1 058 Calédoniens, créoles ou 
métropolitains, en âge de partir, sont mobilisés comme 
leurs compatriotes de métropole et contraints d’obéir à 
l’appel de la patrie, ce qui n’exclut pas 51 engagements 
volontaires, auxquels s’ajoutent ceux de plus d’une 
centaine d’étrangers dans la Légion étrangère.

Terre d’extractions minières nécessaire à la défense, la 
Nouvelle-Calédonie compte aussi de nombreux mobilisés 
sur place, faisant naître parfois un sentiment d’injustice 
parmi ceux qui sont contraints de partir. Faute de navires, 
le départ du premier contingent n’a lieu qu’en avril 
1915. Dispersés au sein de différents régiments coloniaux 
d’artillerie ou d’infanterie, les Calédoniens sont heureux 
lorsqu’ils parviennent à se retrouver sur les 
fronts du nord-est de la France ou sur 
le front d’Orient. Mais, à partir de 

Le gouverneur
Sautot et le capitaine
Dubois passant en revue la milice calédonienne.
Coll. André Dubois.
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Rattaché à la Commission des ports à Marseille, il 
l’est ensuite à la 72e Division d’infanterie sur le front 
de Champagne, d’août à octobre 1917. A partir de 
juin 1918, il entre, avec le 164e et le 365e Régiments 
d’infanterie, dans la bataille du Matz. Rattaché au 
418e RI, depuis le début du mois d’août, il prend part 
à l’attaque du plateau de Paoly, puis aux actions en 
direction de l’Ailette. 

En octobre, réuni pour la première fois au sein du 
164e RI, avec la 72e DI, il est en première ligne pour 
la prise de Vesles et Caumont et de la ferme du Petit 
Caumont, ce qui vaudra au BMP une citation collective 
à l’ordre de l’armée. Le BMP est dissous le 10 mai 
1919. 193 Calédoniens d’origine européenne et 381 
tirailleurs canaques sont morts ou disparus. Avec plus 
de 35 % des engagés morts au champ d’honneur, les 
Mélanésiens sont, proportionnellement, au premier rang 
des populations indigènes ayant donné leur sang pour 
la France.
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1916, la France a besoin de tous les hommes disponibles, 
en métropole ou dans la plus lointaine de ses colonies. 
Après une campagne de recrutement parfois excessive, en 
partie à l’origine du déclenchement de la révolte de 1917, 
1 137 tirailleurs canaques contractent un engagement 
volontaire. Ils ne forment pas d’unité constituée et 
seront utilisés comme « troupes supplétives » au gré des 
besoins des forces armées. Le Bataillon des tirailleurs du 
Pacifique, formé à Nouméa le 4 juin 1916, comprend 
alors deux compagnies. Il rejoint Marseille à bord du 
Gange. Des renforts quittent Nouméa le 3 décembre 
1916 puis le 10 novembre 1917. Devenu Bataillon mixte 
du Pacifique (BMP) après adjonction d’une compagnie 
d’artillerie, il avait été surnommé bataillon canaque ou 
même bataillon de la roussette du nom de la chauve-
souris calédonienne, emblème figurant au centre du 
fanion du bataillon. Le Bataillon mixte du Pacifique, 
bataillon d’étapes puis de marche, a rassemblé jusqu’à 
quatre compagnies de tirailleurs canaques et tahitiens. 

Défilé des volontaires
du Bataillon du Pacifique
sur les Champs-Élysées,
le 18 septembre 1945. Coll. Dorbritz.



Les lieux de mémoire
Symboles d’une histoire sensible, concrète, familière, 

partant de la mémoire collective, les monuments aux 
morts de chaque commune ou tribu, le cimetière 
militaire néo-zélandais à Nessadiou, la croix de Lorraine 
à Nouméa, sont des lieux-carrefours de commémoration 
montrant à tous la dualité terrible de la mort 
et du courage qui ont aidé, dans les années 
d’après-guerre, les survivants, les veuves et 
les orphelins à se reconstruire.
Le 11 novembre, le 8 mai, l’ANZAC Day, 
font se croiser l’histoire nationale fran-
çaise ou mondiale avec l’histoire locale. 
Mémoire des guerres, mémoire 
de la mort afin que celle-ci 
prenne un sens, mémoire 
de la patrie, perspective 
d’éducation  civique, les 
morts au champ d’hon-
neur ne sont pas morts pour 
rien. Monuments de ferveur 
et de  douleur, la commune, 
comme à Voh, la paroisse, 
comme à Pouébo, ou l’ar-
mée comme à Nouméa, 
veillent sur eux.

En septembre 1939, la mobilisation sur place de 800 
Calédoniens fait entrer la Calédonie dans la « drôle 
de guerre ». Après le Ralliement, le Bataillon des 
Volontaires du Pacifique est recréé à Nouméa sur ordre 
du général de Gaulle. Dès le 3 mai 1941, sous le com-
mandement du lieutenant-colonel Félix Broche, il ras-
semble des Néo-Calédoniens et des Néo-Hébridais de tous 
statuts ainsi que des Tahitiens. Le 5 mai, 605 volontaires 
quittent Nouméa pour Sydney par le Zélandia pour 
s’instruire et s’entraîner. Le 29 juin 1941, le bataillon 
embarque pour la Syrie. Il est alors réorganisé, pour for-
mer, le 28 août, avec le bataillon de marche sénégalais, 
la 2e brigade de la 1re division légère qui deviendra la 1er 
division française libre. Le 1er février 1942, le bataillon 
arrive en Tripolitaine où il participe à la bataille de Bir 
Hakeim, jusqu’au 11 juin 1942. Le 1er bataillon d’infan-
terie de marine et le bataillon du Pacifique fusionnent 
pour former le BIMP à partir du 16 juin 1942. Suivront, 
d’octobre 1942 à mai 1943, les campagnes d’Égypte et 
de Tunisie. Le 17 avril 1944, le BIMP embarque pour 
Naples et participe à la campagne d’Italie. Le 16 août, 
il débarque en baie de Cavalaire. Sur le sol de France, le 
bataillon prend part, successivement, à de nombreuses 
opérations, en Provence, dans la région de Belfort puis 
en Alsace. 

En avril 1945, il participe à la bataille de l’Authion 
dans les Alpes et pénètre en Italie. Après la capitulation 
allemande, il stationne à l’est de Paris et participe, le 
18 juin, à la commémoration de l’Appel du général de 
Gaulle et défile à Paris. Les noms de 386 morts et 30 dis-
parus, Calédoniens de toutes origines qui s’étaient enga-
gés volontairement pour défendre une certaine idée de 
la liberté, sont ajoutés sur les monuments aux morts de 
la Grande Guerre. Les plaques de ces cénotaphes seront 
complétées par les noms de ceux qui ont laissé leur vie 
lors des guerres d’Indochine et d’Algérie.
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Tirailleur sculpté par Weiss. 
Coll. Boyer.
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fut, après guerre, utilisé par l’ensemble des exploitants fores-
tiers locaux, et l’usage de la célébrissime Jeep est devenu le 
privilège de tous les propriétaires terriens.

« New-Nouméa »
La zone urbaine de Nouméa était devenue pour un temps 
un camp militaire très actif, dont divers quartiers ont laissé 
leurs empreintes dans la toponymie comme le Receiving 
station (garnison de l’US Navy) composé de 150 Quonset huts 
(habitations préfabriquées aussi appelées demi-lunes) dont un 
spécimen est situé en face de l’hôpital. Ce quartier logeait 500 
officiers et 3 000 marins.
Au Motor pool (mécanique auto stationnaient près de 2 000 
véhicules de tous types ; de même le trou des Nurses (les 
infirmières), à la Dumbéa, symbolise l’implantation de treize 
hôpitaux dispersés sur la Grande Terre, ou le grand quartier 
général baptisé alors Pentagone dont les deux ailes principales 
mesuraient 120 mètres de long. D’autre part, l’infrastructure 
aérienne regroupait seize aérodromes bâtis avec des landing 
mats (grilles américaines) qui clôturent aujourd’hui encore 
bon nombre de jardins calédoniens, tandis que la capitale 
doublait sa zone portuaire avec la construction de nouveaux 
quais, en particulier à l’emplacement du port SLN actuel ; l’un 
des éléments (finger pier) mesurait 186 mètres sur 23 m 50 
et fut réalisé en un mois.

Le rêve américain
Les dollars circulaient à profusion, et de cette prospérité 
découlera le fameux dollar-touque, surnom donné aux touques 
de pétrole utilisées en guise de coffres-forts.
Grâce à l’effort de guerre, une florissante animation régna sur 
l’île, qui se trouvait en retrait du front.
Divers commodités et loisirs furent mis à disposition des 
hommes de troupe avec lesquels les Calédoniens seront vite 
familiers.

Mythe 
américain

par André Jacquier

Attendus comme des sauveurs
lors de la guerre du Pacifique, 
les Américains se révélèrent les initiateurs 
d’un profond changement dans le mode
de vie et les mentalités calédoniennes

Dès 1940, la Nouvelle-Calédonie, ralliée à la France libre, entre 
dans la résistance, face aux dictateurs ; elle se rapproche 
ainsi de ses voisins australien et néo-zélandais.
En 1942, elle participe à la guerre du Pacifique aux côtés des 
États-Unis. Ainsi, le 12 mars 1942, la merveilleuse réalité 
de l’arrivée des troupes américaines dans la colonie permet 
aux Néo-Calédoniens de découvrir l’âge des équipements 
lourds et de la logistique, dans un regain d’activité. « Belle 
endormie », notre île était presque oubliée dans le contexte 
de l’empire colonial français et cette présence des forces 
américaines incita les Calédoniens à entrer dans la moder-
nité économique. Entre 1942 et 1945, plus d’un million de 
G.I. transitèrent sur le Caillou.

Époustouflante technologie
Cet afflux exceptionnel de militaires transforma notre île en 
base avancée principale, dans la reconquête du Pacifique.
Ainsi Nouméa devint temporairement le second port du Grand 
Océan, après San Francisco, avec une concentration de cent 
vingt navires, mobilisés pour protéger notre zone. L’imposant 
déploiement quotidien de matériel en tout genre révéla des 
surprises, comme la découverte du Bulldozer et du Grader qui 
permirent de grands aménagements de notre réseau routier 
et dans la production agricole. L’incomparable 10 roues GMC 
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Parmi les biens de consommation et les divertissements 
nouveaux : les boissons gazeuses qui avaient pour nom 
Royal-Crown-Cola, Pepsi-Cola, Cleo-Cola et bien entendu… 
Coca-Cola. De nouvelles appellations de commerce apparurent 
avec les Snack bars (petits cafés) ou Shops (boutiques). 
L’agglomération de Nouméa disposait de cinquante cinémas 
en plein air, le prélude de nos drive-in. Les lieux de récréation 
attiraient bon nombre de soldats, tels le célèbre Triangle 
Garden au centre-ville, réputé pour ses combats de boxe de 
bonne tenue, les dancings, la Red-Cross visitée par madame 
Roosevelt ou encore le non moins fameux « Château Rose », 
maison close de la vallée du Tir. En Nouvelle-Calédonie, les 
modes de vie et les mentalités vont être influencés par ces 
bouleversements économiques, sociaux et culturels. Ils vont 
permettre l’intégration de notre île, après guerre, à l’impor-
tante communauté du Pacifique. Ils expliquent aussi en partie 
la revendication d’une certaine autonomie. De cette faste 
période, les Néo-Calédoniens gardent de pieux souvenirs, 
certains entretenant le mythe d’une Amérique glorieuse.

●
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Place des Cocotiers 
pendant la présence américaine. 
Coll. Service des archives de Nouvelle-Calédonie.

GI dans 
des Jeep
à La Foa. 
Coll. MDVN.



Grand chef Bouquet.
Coll. Bernard Bouquet.

De 1945 jusqu’en 1953, 
une nouvelle société

calédonienne apparaît
dans le cadre général
de l’Union française.
La colonie ségrégative et duale, 

dominée par l’ethnie européenne, 
laisse petit à petit la place
à un territoire d’outre-mer géré
au bénéfice de tous ses habitants,

à l’économie prospère,
mais progressivement 

assistée par l’État.



Colon, propriétaire de droit sur terres déshéritées.
Colon debout de l’aube au couchant, et la nuit encore.
Colon attaché muet à la corde d’un passé oublieux.
Page d’histoire déchirée par l’ironie du sort.
Colon naturel, aux ancêtres bannis.
Colon, enfant aux souvenirs aloès : chemins de poussière, bos-
quets d’hibiscus, bruissement de palmes, rivière à anguilles, 
crêtes découpées dans le ciel mauve, ligne d’horizon plus 
éloignée que le rêve.
Colon ligneux aux racines nouvelles plantées drues au cœur d’une 
terre en instance, en souffrance.
Colon farouche, chapeau de stock, fouet enroulé, chevaux soumis et 
chiens en meute.
Seul sous le soleil. Colon exigu sans autre richesse que la main qui 
travaille, que le corps qui peine.
Colon immense qui trace les routes au travers des cassis et des nids 
de guêpes jaunes, construit son demain.
Colon à la pauvre masure (coloniale ?), demeure aux tôles lépreuses 
de trop d’espoirs rouillés.
Bastion où poussent les lianes chouchoutes, les passiflores, le 
manioc en fourrés et les citrons verts sous l’oriflamme d’un flam-
boyant ou d’un jacaranda.
Colon par terre nourricière qui partage ses dons.
Colon de région France si différent du monde blanc.
Colon métis sans le savoir.

Claudine Jacques,
Les Cœurs barbelés,

édition du Niaouli,
Nouméa, 1998.

L’avènement
du TOM
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Le représentant de l’État, quant à lui, promulgue 
les premières mesures prises à Paris en application 
des recommandations de la conférence de Brazzaville, 
du programme du Conseil national de la Résistance 
et de la charte de San Francisco. En quelques mois, 
l’égalité en droit entre tous les ressortissants français 
de Nouvelle-Calédonie est officiellement proclamée. Les 
Kanak acquièrent le 12 octobre 1946 la citoyenneté 

Au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale, la Nouvelle-Calédonie prend 
un nouvel essor. De colonie,
elle devient territoire d’outre-mer.
C’est la mise en place d’une nouvelle 
politique mais surtout un total 
changement de société : tous, citoyens, 
accèdent alors à la parole
et au pouvoir.

L’entrée 
des Mélanésiens 
dans la Cité
par Ismet Kurtovitch

C’est après la Seconde Guerre mondiale que la Nouvelle-
Calédonie que nous connaissons aujourd’hui se 
constitue, puisqu’à compter de l’année 1946, tous les 
Calédoniens participent d’une seule et même Cité.

Fin du système colonial
Le Conseil général élu en janvier 1945 donne la 

priorité aux réformes de la fiscalité et des structures 
économiques. Néanmoins, la « question indigène », 
comme on disait à l’époque, est abordée à l’initiative 
de deux volontaires du Bataillon du Pacifique membres 
de ce conseil, Emile Limousin et Édouard Magnier. Ils 
font adopter un vœu reconnaissant aux Mélanésiens la 
qualité de Français, une première dans cette enceinte, 
et demandent que ces derniers bénéficient eux aussi du 
programme des grands travaux publics et sociaux en 
préparation. De son côté, la population mélanésienne 
s’organise pour et par elle-même, avec une parfaite 
efficacité, afin de proposer et de défendre auprès des 
autorités locales et métropolitaines un programme 
d’émancipation politique, économique et sociale, 
qui s’imposera à tous. Deux organisations politiques 
(l’UICALO et l’AICLF), et un groupe plus réduit autour 
des grands chefs Vincent Bouquet et Henri Naisseline, 
sont à l’ouvrage jusqu’en 1956.
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Femmes kanak
dans les années 1944-1946.
Coll. du Service des archives
de Nouvelle-Calédonie.



française — acquisition qui signifie dans 
ce contexte historique la jouissance des droits et 

libertés garanties par le préambule de la Constitution 
française, soit les droits sociaux et politiques universels 
de l’homme et du citoyen —. Ils recouvrent la liberté 
de résidence et celle de circuler dans tout le pays et le 
droit de participer à la gestion des affaires de la Cité. 
Tous les textes qui organisaient le statut d’infériorité des 
habitants des tribus sont rapportés, à savoir le régime 
de l’indigénat, des réquisitions et des prestations. De 
surcroît, le statut coutumier des personnes et de la tenure 
foncière dans les districts est constitutionnellement 
reconnu sans que cette reconnaissance puisse servir de 
prétexte pour limiter ou refuser les nouveaux droits.

Nouvelle donne politique
Au plan économique et social, la création le 30 avril 

1946 d’un fonds d’État, FIDES (le Fonds d’investissement 
et de développement économique et social), permet aux 
pouvoirs publics d’impulser un vaste programme de 
rééquilibrage en faveur des districts et des tribus. Partout 
des chantiers sont ouverts. Les constructions d’écoles, 
de dispensaires et de maternités, l’ouverture des routes 
et les aménagements des passes face aux tribus du bord 
de mer, notamment aux îles Loyauté, le creusement 
de puits, le captage de sources, la pose de citernes et 
de conduites d’eau sont entrepris méthodiquement. La 
conséquence la plus importante de ces actions d’en-
vergure dans les tribus est immense par sa portée, il 
s’agit du redressement démographique. La baisse de la 
mortalité infantile et l’augmentation des naissances 
sont les causes principales de ce renouveau. Le cap des 
1 000 naissances est franchi en 1949. Alors qu’avant 
1946 le rythme de progression annuel de la population 
mélanésienne est de 0,3 %, il s’établit à 1,6 % entre 1947 
et 1956. Pour prendre la mesure de l’ampleur de cette 
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renaissance démographique, il suffit de constater que la 
population mélanésienne s’est plus accrue entre 1946 et 
1952 qu’entre 1906 et 1946.

L’entrée des Mélanésiens au Conseil général et dans 
les conseils municipaux pose problème parce que la 
prépondérance démographique de la population kanak 
et l’application stricte de la loi démocratique — un 
homme, une voix — priveraient la population euro-
péenne de la représentation de la Nouvelle-Calédonie au 
Parlement et lui feraient perdre la majorité au Conseil 
général et dans la plupart des municipalités. Cette 
éventualité n’étant souhaitée par aucun des partenaires 
de la négociation, plusieurs formes d’aménagement 
des principes démocratiques sont alors proposés pour 
organiser le partage et l’exercice du pouvoir par et entre 
les Mélanésiens et les Européens. Une première solution 
est retenue, soit un mélange de suffrage capacitaire, de 
répartition des sièges à pourvoir non proportionnelle au 
nombre de votants par circonscription et de circonscrip-
tions électorales assises sur la tenure foncière. Il sera 
appliqué de 1951 à 1956 et permettra l’entrée de neuf 
Mélanésiens au Conseil général de la Nouvelle-Calédonie 
le 26 février 1953. Ce jour-là, Kowi Bouillant, président 
de l’AICLF, au nom des nouveaux conseillers généraux, 
fait état de sa satisfaction en concluant son premier dis-
cours par : « Vive la France du centenaire. » Le suffrage 
universel sera instauré en 1957.

Au total, de 1945 jusqu’en 1953, une nouvelle société 
calédonienne apparaît dans le cadre général de l’Union 
française. La colonie ségrégative et duale, dominée 
par l’ethnie européenne, laisse petit à petit la place à 
un territoire d’outre-mer géré au bénéfice de tous ses 
habitants, à l’économie prospère, mais progressivement 
assistée par l’État.
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Maison individuelle
à Montravel. 
Coll. du Service des archives 
de Nouvelle-Calédonie.
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Dès 1946, consciente de l’heureux concours de l’Outre-mer 
durant le conflit, elle amorce une gigantesque œuvre de 
solidarité : le FIDES. Grâce à cette action courageuse, elle 
envoie outre-mer, jusqu’en Nouvelle-Calédonie : des crédits, 
du ciment, du fer à béton et même des ingénieurs. J’ai été le 
premier cadre technique à venir à Nouméa en 1950 !

Les domaines d’action du FIDES
Le FIDES comprenait deux parties : la section générale, qui 
concernait les réalisations décidées par le gouvernement fran-
çais, et la section locale, qui regroupait les choix d’élus locaux.
Son but était principalement économique et social. Quelques 
années après, on y ajoute un volet « culturel », bien qu’on ait 
déjà entrepris quelques actions de cette nature. C’est qu’il y 
a urgence, aussi bien à Nouméa pour son port, qu’en brousse 
auprès de nombreux habitants isolés. Puis il faudra des 
dispensaires, des écoles, des internats, des réseaux d’eau…
Prenons un exemple : le 9e plan FIDES qui couvre de 1984 à 
1988. Sa section générale porte des crédits de 400 millions  CFP 
par an, soit un total de 2 milliards CFP.

La répartition est la suivante 

Originalité 
de la politique 

française dans
les TOM : le FIDES
par Bernard Brou
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Regard sur la politique française
dans les TOM : volonté 
de désenclavement et d’équipement 
pour favoriser l’essor économique
des populations.

Il est aujourd’hui très difficile d’apprécier l’importance réelle 
des interventions françaises dans la gestion de la Nouvelle-
Calédonie. Depuis les années 1950, un budget additionnel 
spécial a été attribué au territoire pour l’équipement et la 
croissance : c’est le Fonds d’investissement et de développe-
ment économique et social. Il est  l’apport financier direct de 
la métropole dans ses territoires, dont la Nouvelle-Calédonie, 
afin de permettre leur modernisation et leur équipement. C’est 
une action politique particulièrement humanitaire.

Situation de la Nouvelle-Calédonie en 1950
Malgré une certaine amélioration apportée par les Américains 
de 1942 à 1946, le petit archipel si éloigné souffre toujours 
d’une sous-population qui empêche son développement : 60 
000 habitants. Son port vétuste et son industrie stagnante 
révèlent une situation de misère. Le réseau routier est périmé, 
les automobiles sont rares, les avions ne font qu’une liaison 
mensuelle. La construction est quasi inactive. Le ciment 
manque : le pays stagne.
La France métropolitaine, qui se relève difficilement de l’ef-
fondrement et des destructions liées à la guerre, entreprend 
sa reconstruction dès 1945.

Équipement
des communes

54 %
Infrastructures
14,7 %

Étude
2,6 %

Artisanat
1,6 %

TourismeAction culturelle

Développemnt
ruralPêche

7 %2 %

5 %

1 %
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Un cas particulier : la création en 1956 
des réseaux routiers en brousse
Le classement au Journal officiel de premiers réseaux commu-
naux d’infrastructures routières montre l’ouverture de « routes 
de tribu », de désenclavement : c’est un facteur social impor-
tant. A partir de 1954 et jusqu’en 1966, une quarantaine de 
tribus ont été reliées : la route la plus courte étant sans doute 
celle de Oukaya à Houaïlou, soit un kilomètre. La plus longue 
pourrait être celle de la Tchamba à Ponérihouen, soit dix-huit 
kilomètres. Quel changement pour les habitants qui venaient 
au village à pied ou à cheval (cinq heures environ) et qui ont 
aussitôt acheté un vieux camion 4x4 américain pour livrer leur 
café aux commerçants de leur choix et remonter du ciment et 
des tôles ! Ainsi, à partir de 1956, par un même arrêté, Houaïlou 
classe onze routes dont neuf de tribus, Poindimié huit dont cinq 
de tribus et Hienghène quatre, toutes de tribus.

Des réalisations du FIDES
La majeure partie des réalisations FIDES avant 1958 concerne 
la côte Est. En 1951-1952, une première bretelle routière 
Boui-Bondé désenclave Bondé. En 1952, on réalise la route de 
Tiabet et une petite école primaire près de Koumac. En 1957, 
le grand pont de Ponérihouen (181 mètres de portée) permet 
de supprimer dix kilomètres de route. Diverses constructions 

sont réalisées, comme le dispensaire de Ouégoa, l’internat des 
garçons à Koumac, les adductions d’eau de Koumac, Poum, 
Ouégoa et surtout l’ouverture du col d’Arama.
Poindimié a son grand internat. De 1954 à 1958, de nom-
breuses routes de tribus sont ouvertes à la Tchamba, 
Pombeye, Boréaré, Oukaya, Goa, Goyetta, Ouélis et de nom-
breuses adductions d’eau sont mises en service, notamment 
à Poindimié et Hienghène. Un nouveau barrage de la Dumbéa 
alimente Nouméa en eau en 1958.
Les années suivantes, de 1957 à 1959, le barrage hydroélec-
trique de Yaté pour l’usine du Nickel est mis en service. De 
1968 à 1973, les cinq grands ponts de la côte Est (Tiwaka, 
240 mètres ; Tchamba, 210 mètres ; Hienghène, 184 mètres ; 
Amoa, 180 mètres ; Tipindjé, 120 mètres - soit un total de 934 
mètres) sont construits.
Ajoutons aussi les grands aménagements à la SLN (amélio-
ration et reconstitution) et rappelons qu’avant le FIDES, on 
comptait trente agglomérations européennes disséminées et 
une centaine de tribus enclavées.
Jamais un type de budget n’a autant mis en valeur le « 
rôle social des routes », ni réalisé avec autant de vigueur « 
l’équipement ». Jamais une volonté politique n’avait tant vanté 
la nécessité du désenclavement des populations isolées : les 
premiers dispensaires éloignés, les écoles partout, les inter-
nats, les adductions d’eau dans les villages, bientôt les mairies 
des centres éloignés. Le FIDES est à l’origine de l’équipement 
moderne. Après la première intervention importante de la 
France, le plan Guyon en 1930, il fut la grande action huma-
nitaire systématique et de longue durée pour l’entrée de la 
Nouvelle-Calédonie dans le monde d’aujourd’hui. Son action 
se poursuit toujours.

●
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Travaux routiers.
Début du chantier du
franchissement de la falaise de Padawa.
Coll. Service des archives de Nouvelle-Calédonie. 
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Avec le festival « Mélanésia 2000 
», Jean-Marie Tjibaou affirme 
l’identité kanak.

Dans son idée, ce festival doit 
montrer la renaissance de l’iden-
tité kanak, il devra être suivi par 
« Pacifica 2000 » pour favoriser 
l’insertion du monde kanak dans la 

sphère Pacifique et enfin « Calédonia 
2000 » pour promouvoir l’intégration 

de tous les habitants de la Nouvelle-
Calédonie dans l’entité océanienne libé-

rée de ses liens avec les anciennes métropoles 
coloniales.



P a r t a g e  d e s  i g n a m e s
L’HOMME BLANC : 
Selon l’usage antique, nous ne venons pas les mains vides. Les voiles 
blanches qui jadis venaient du large repartaient chargées de butin. 
Les voiles blanches aujourd’hui viennent vous apporter ce que pro-
duit notre pays.
KANAKÉ : 
Voici donc votre apport dans le Boénando qui est échange 
fraternel. C’est donc à nous maintenant d’offrir nos ignames à 
la communauté ; et la première que nous préservons est celle 
dont nous sommes le plus fiers !
C’est notre art éclatant au sommet de nos cases !

aux poings de nos chefs,
aux seuils de nos villages.

C’est notre poésie qui brille devant vous comme une rivière souter-
raine jaillissant au soleil.
Ce sont nos rites mêmes et jusqu’à nos festins dont la com-
munion de la chair partagée. Non pour satisfaire notre faim, 
mais assumer pleinement notre condition d’homme et l’exalter 
jusqu’aux limites du désespoir dans ce sacrifice sacré que 
tous les cultes ont évoqué, mais que nous seuls avons osé 
accomplir !
Et voici la seconde igname qui est la beauté de notre île. La 
troisième igname était encore enfouie dans notre sol et c’est 
vous qui l’avez déterrée. C’est le trésor de notre sol et c’est 
vous qui l’avez déterrée. C’est le trésor de nos mines dont 
nul ne peut encore calculer les richesses.

Jean-Marie Tjibaou et G. Dobbelaere,
Le Boénando, Mélanésia 2000,

festival mélanésien, 1975.
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dirigées par le député Maurice Lenormand, élu en 1951, 
regroupant les candidats issus de l’UICALO, de l’AICLF et 
des petits colons européens. 

La loi-cadre du 23 juin 1956 et surtout le décret du   
26 juillet 1957 permettent l’accession de tous les Kanak 
à l’exercice du suffrage universel et la généralisation de 
l’obligation scolaire. La très grande autonomie du ter-
ritoire permet à l’Assemblée territoriale de doter le pays 
d’un gouvernement de huit ministres, tous issus de l’UC. 

À partir de 1958, l’opposition gaulliste se dresse 
contre le gouvernement de l’UC. Reconduite au pouvoir, 
l’UC se prononce pour le maintien du statut de TOM et 
l’élargissement de l’autonomie interne face aux visées 
indépendantistes des uns et à la solution départemen-
taliste des autres. Une période de quinze années s’ouvre, 
marquée par deux phénomènes, l’un politique, l’autre 
économique. Paris limite considérablement l’autonomie 
interne du pays en réduisant le gouvernement local 
à cinq membres ne disposant plus que d’un pouvoir 
consultatif (loi Jacquinot 1963). 

Les Calédoniens se divisent mais ne se mobilisent pas 
pour autant car la Nouvelle-Calédonie se trouve plongée 
dans la fièvre du « boom » du nickel, même si l’État 
reprend les compétences du territoire en matière minière 

Grâce à l’abolition de l’indigénat
le 23 août 1946, les Kanak peuvent
désormais circuler librement
et retrouver ainsi les chemins
coutumiers dont la spoliation de leurs 
terres les avait injustement privés.

L’émergence 
identitaire kanak 
1945 – 1988
par Bernard Capecchi

C’est le début d’une reprise d’identité car la parole 
et le geste coutumier vont circuler de nouveau avec 
les rappels des mythes fondateurs et des généalogies. 
Cette renaissance identitaire s’accompagne de premières 
revendications foncières, non pas comme la volonté 
économique d’une réforme agraire, mais comme l’affir-
mation de l’attachement identitaire du Kanak à sa terre. 
Se posent également pour les Kanak les problèmes liés 
à l’exercice de leur citoyenneté française dans le cadre 
du TOM nouvellement créé (loi de 1946, proclamant 
citoyens tous les habitants des TOM) et de la coutume.

Apprentissage de la citoyenneté
La structuration de cette réflexion s’opère dans le 

cadre des Églises, si bien que deux associations méla-
nésiennes se créent fin 1946 : l’UICALO regroupant les 
catholiques (Union des indigènes calédoniens amis de 
la liberté) et l’AICLF chez les protestants (Association des 
indigènes calédoniens et loyaltiens français). La reven-
dication du libre exercice de la citoyenneté s’opère dans 
une optique réformiste par défiance des religieux face 
au communisme. Aux élections territoriales de 1953, 
cette revendication prend un aspect politique autour de 
la création des premières listes d’Union calédonienne, 
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(lois Billotte de 1969). Pour les Kanak, s’ouvre une 
période d’interrogation : faut-il abandonner la coutume 
au profit d’une intégration dans les circuits monétaires 
de la vie moderne (salariat, société de consommation, 
etc.) générée par la folle croissance économique ?

Radicalisation 
des revendications

La fin des illusions du « boom » montre aux Kanak 
qu’ils n’ont pas profité de la répartition des richesses 
produites, d’autant plus que la surchauffe économique a 
entraîné une vague énorme de spéculations, de scandales 
financiers et de pollutions diverses. Pour les Kanak qui 
ont fait le pari de l’intégration dans les circuits modernes 

de  l’économie, c’est le temps du chômage et de l’er-
rance. Dès juillet 1969, les « Foulards rouges », associa-
tion politique créée par Nidoish Hnaisseline contestent 
le pouvoir métropolitain. L'UC se divise de plus en plus 
et voit la majorité de ses membres européens quitter ses 
rangs pour rejoindre ceux de la mouvance gaulliste. En 
1972, l’UC perd la majorité à l’Assemblée territoriale. Les 
Kanak se sentent alors marginalisés et de plus en plus 
minoritaires dans leur propre pays suite à l’afflux de 
main-d’œuvre polynésienne.

Le modèle européen apparaît donc comme un échec. 
La coutume reste le garant de la véritable iden-
tité kanak. Un peu partout, des groupes 
politiques se créent pour définir cette 

95

Les délégués
du premier congrès
de l’Union calédonienne en 1956.
Fonds Lenormand. Coll. Bibliothèque Bernheim.
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Vers un désir d'indépendance
L’affirmation culturelle de l’identité kanak renforce 

et approfondit la traduction politique de cette identité. 
Le congrès de Bourail de l’UC (1977) se prononce pour 
une indépendance à la fois kanak et socialiste (IKS) où 
les étrangers résidant en Nouvelle-Calédonie disposeront 
d’un statut défini par la coutume et seront invités au 
partage économique coutumier (sens du mot socialiste). 
Au cours de ce même congrès, certains signes identi-
taires sont affirmés, dont l’orthographe invariable du 
mot kanak, indiquant une indivisible et globale unité. 
La création du RPCR en 1978, affirmant de son côté la 

nouvelle identité et lui donner un contenu politique. 
Un Comité pour l’indépendance se crée en 1975 avec 
l’UC, regroupant des organisations nouvelles comme le 
PALIKA ou l’Union multiraciale. C’est l’occasion pour 
Jean-Marie Tjibaou d’affirmer l’identité kanak par le 
festival « Mélanésia 2000 ». Dans son idée, ce festival 
doit montrer la renaissance de l’identité kanak, il devra 
être suivi par « Pacifica 2000 » pour favoriser l’insertion 
du monde kanak dans la sphère Pacifique et enfin « 
Calédonia 2000 » pour promouvoir l’intégration de tous 
les habitants de la Nouvelle-Calédonie dans l’entité océa-
nienne libérée de ses liens avec les anciennes métropoles 
coloniales.
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Ouvertue
de Mélanésia 2000
par Jean-Marie Tjibaou.
Coll. ADCK.



légitimité de l’identité française de la majorité des Néo-
Calédoniens, conduit les divers partis kanak à fonder le 
Front indépendantiste (FI) qui réunit plus du tiers des 
électeurs sur le thème de l’IKS,  ce qui en fait une mino-
rité incontournable. 

L’arrivée au pouvoir de François Mitterand et l’as-
sassinat non élucidé de Pierre Declerq en 1981 plongent 
progressivement le pays dans la tourmente. Malgré la 
constitution du gouvernement Tjibaou (FI – FNSC), 
la conciliation de Nainville-les-Roches (1983) tourne 
à l’échec bien que soient reconnus les droits des « vic-
times de l’Histoire ». La chute du gouvernement Tjibaou 
pousse les Kanak à se retirer des institutions et à fonder 
en 1984 le FLNKS (Front de libération kanak socialiste) 
qui fixe l’IKS comme seul but de son action (boycott 
actif des élections, création des EPK ou écoles populaires 

kanak en 1985, etc.). Une ambiance de guerre civile 
se développe avec son lot d’actions et de répressions 
(barrages, attentats, manifestations, état d’urgence, 
couvre-feu, etc.). L’échec du haut-commissaire Pisani 
proposant une indépendance-association et les inces-
sants découpages administratifs territoriaux ajoutent la 
confusion au cortège de deuils (Y. Tual, Eloi Machoro, les 
« Dix » de Hienghène, etc.), de haines et de destructions 
(incendies). Les indépendantistes kanak tiennent le gou-
vernement français en échec et, par suite de ses martyrs, 
s’assurent du soutien de la communauté internationale 
dans le Pacifique. La tension est à son comble après 
l’affaire d’Ouvéa (quatre gendarmes assassinés, dix-neuf 
combattants kanak éliminés, deux militaires tués). La 
Nouvelle-Calédonie se trouve dans une impasse totale 
avec l’affrontement de deux légitimités.
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Barrage.
Les Nouvelles calédoniennes
du 21 novembre 1984.
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Émergence 
de l’identité 

calédonienne
Par Jean-Claude Mermoud

Les Événements ont représenté 
une fracture dans le monde calédonien. 
Pourtant, de ces années troublées,
surgira à son tour une quête identitaire
de la société caldoche.

Calédonia 2000 promettait d’être une magnifique manifes-
tation culturelle dans laquelle chaque habitant de l’île devait 
être fier d’être calédonien au sens large, c’est-à-dire que sans 
renier ses origines (mélanésienne, européenne, asiatique…), 
il devait trouver dans l’espace les traces de son passé mais 
aussi sa place actuelle dans cette société métisse originale 
des années 1970. Une culture calédonienne se construisait. 
Malheureusement, 150 ans de vie commune vers un destin 
commun étaient remis en question par la revendication 
d’indépendance d’une fraction des Mélanésiens, les Kanak, au 
cours des Événements.
Mais, forts de leur enracinement sur le Caillou et de leur atta-
chement à la mère Patrie, la France, les Loyalistes résistèrent 
à toutes les violences des insurgés kanak et aux manœuvres 
politiciennes. Les Caldoches, comme on les nommait doréna-
vant, étaient dans la rue. Ces derniers n’eurent de cesse de 
faire valoir leur légitimité en cherchant à se faire connaître, 
faute d’être encore reconnus.

Vous avez dit « Caldoche »
Dès 1984, le ton était donné : vous avez dit « Caldoche ». 
Tonton Marcel de la B.D. de Bernard Berger dans La brousse 
en folie, illustre par une caricature plus vraie que nature le 

mode de vie d’une communauté qui inclut petit à petit la 
majorité des habitants de l’île, quelle que soit leur origine. 
Les Caldoches se retrouvent aussi dans la foire de Bourail, les 
fêtes de Koumac, de Paita…, les marchés de Farino, du mont 
Mou, de Tomo…, les spectacles de Tiébaghi, de Téremba… 
Les chants, les sketches, la poésie, les nouvelles, quelques 
romans ainsi que la publicité ont de plus en plus souvent pour 
thème cette culture océanienne française.

Dix ans après la dérision à travers la B.D., le regard porté par 
les Caldoches sur leur culture se veut plus scientifique et des 
analyses sont éditées : Être Caldoche aujourd’hui en 1994 et Mode 
de vie et culture caldoches en 1998. De même, la participation 
de cette importante communauté aux Villages calédoniens 
de Dumbéa, du Mont-Dore et à la fête des communautés de 
Nouméa est systématique. La culture caldoche est présente 
dans le tome 10 du Mémorial calédonien et le terme même 
de « Caldoche », péjoratif il est vrai au départ, est de plus 
en plus admis par les nouvelles générations en quête de leur 
propre identité.

Pour un avenir commun
Par un vœu commun en 1998, l’Accord de Nouméa prévoyait 
au terme d’une vingtaine d’années la construction d’une 
identité commune. Pour favoriser l’évolution des mentalités 
dans ce sens, il est indispensable que les politiques prennent 
conscience qu’il est temps de privilégier ce qui rassemble les 
communautés plutôt que de conforter chaque ethnie dans son 
repli sur elle-même. Ainsi l’interculturalité comme objectif de 
la direction territoriale de l’Enseignement doit conduire les 
enseignants et les élèves à mieux comprendre l’autre.
En 1997, la démarche remarquable de Bernard Berger, auteur 
de La brousse en folie, de mettre à profit sa notoriété avec 
cette série pour en consacrer une autre aux mythes kanak (Le 
sentier des hommes), est fort louable et se doit d’être soutenue.

T É M O I G N A G E
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En effet, si les Kanak doivent admettre l’enracinement des 
autres communautés, ces dernières doivent découvrir le 
symbolisme des mythes mélanésiens, fondement d’une culture 
totalement à l’opposé de la culture occidentale, ce qui est à 
l’origine du profond fossé qui sépare depuis 150 ans les deux 
principales communautés de l’île.
Il est donc grand temps de susciter, d’organiser, d’inciter des 
activités culturelles dans le but de se connaître, de se recon-

naître mutuellement et ainsi de s’accepter afin de construire 
ensemble cette identité calédonienne commune.
Insistons sur le fait qu’il faut miser sur une démarche résolu-
ment engagée qui doit lutter contre le clientélisme des partis 
politiques qui conforte chaque ethnie dans sa particularité et 
constitue un frein à la construction de cette identité commune.
Il est nécessaire aussi de veiller à ne plus culpabiliser les 
« non-Kanak » afin de faire disparaître le complexe qu’ils 
ont développé. Ce complexe les empêche d’affirmer leur 

propre culture, étape pourtant indispen-
sable avant de fusionner avec celle des 
autres qu’ils ont rejetée jusqu’à présent 
par instinct de conservation.
Gageons pour conclure que, dans quelques 
décennies, la majorité des habitants du 
Caillou se reconnaîtra dans une culture 
calédonienne, riche de toutes ses origines 
et enfin reconnue.

●
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Planche de La brousse en folie. Coll. B. Berger.



Et, pour nous, le devoir de mémoire, 
c’est précisément le rappel de ces temps qui auront marqué 

le chemin parcouru depuis les Accords de Matignon. 
C’est Jean-Marie Tjibaou qui, au lendemain de leur signature, 

disait avec simplicité  mais avec justesse : 
« Voilà un moment historique 

et c’est une victoire 
pour la Calédonie. » 
C’est vrai : 

quand on fait la guerre, 
c’est pour gagner 

la paix parce qu’un conflit, 
un tel conflit, 
se solde naturellement 
par un accord 
sur le partage, 
sur la tolérance,
en l’occurrence 
sur la construction
d’un destin commun.   

Jacques Lafleur
et Jean-Marie Tjibaou.
Coll. Ville de Nouméa.



D e m a n d e  a u  v e n t  d u  s o i r
Saurons-nous abraser l’espace qui nous lie

les griefs géants
les souffrances laissées toutes à rouille-serrure
les mêmes mots toujours coléreux impuissants

Il faudrait conjurer le ventre creux l’espace
les silences qui nouent la force de nos gestes

nous défaire des plombs noirs du mépris
nous déprendre des peurs qui nous lient le cœur

Il faudrait habiter les alliances qui tintent
les tocsins souterrains
toutes les mues candides

Combien plus vraie l’aurore
quand les frères se trouvèrent

Frédéric Ohlen,
in La peau qui marche,
© éditions L’Herbier de Feu,

Nouméa, 1999.

D’un accord
à  l ’autre

101



Dans le cadre de la commémoration du 150e anniversaire de la Ville de 
Nouméa, son maire actuel, Jean Lèques, m’a demandé d’apporter mon 
témoignage sur les Accords de Matignon et de Nouméa. 
J’ai déjà écrit dans un livre, L’Assiégé, ma version de l’histoire contempo-
raine calédonienne. Il m’est donc difficile de condenser tant d’événements 
en  peu de lignes. J’ai choisi de retenir  quelques extraits de ce livre, les 

plus marquants mais aussi les plus explicatifs, depuis Nainville-les-Roches 
jusqu’à  l’Accord de Nouméa en passant par ce qui me paraît être l’acte fon-

dateur de la Calédonie nouvelle : les Accords de Matignon.

Nainville-les-Roches
C’est Georges Lemoine, en charge de l’Outre-mer, qui avait 
imaginé ce statut. Il avait, pour le faire aboutir, invité les délé-
gations politiques des différents partis de Nouvelle-Calédonie 
à Nainville-les-Roches, en juillet 1983. Au premier jour des 
discussions, nous avons compris que nous étions en présence 
d’une sorte de complot. Nous, parti majoritaire, n’étions que 
six, et nous nous sommes retrouvés face à une cinquantaine 
de personnes. J’ai dit à Georges Lemoine que nous ne signe-
rions aucun document et que nous allions quitter la réunion 

La force
des Accords
  par Jacques Lafleur

« Depuis 1981, la situation se dégradait, les incidents se 
multipliaient, faisaient monter les tensions. En novembre 
1984, les événements se sont aggravés, à l’occasion des 
élections issues du nouveau statut d’autonomie interne. »
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Les signataires
des Accords d’Oudinot.
Coll. Province Sud.

le jour même. Il a insisté pour que nous restions - sa carrière 
était en jeu -, j’ai accepté. Un jour, en pleine réunion, Eloi 
Machoro s’est levé, brusquement, avec dans la main une 
lettre signée, en 1980, par François Mitterrand, alors premier 
secrétaire du parti socialiste. Ce document expliquait que, si 
François Mitterrand était élu président de la République, il 
donnerait son indépendance à la Nouvelle-Calédonie. Machoro 
a froissé cette lettre puis l’a jetée en direction de Lemoine en 
disant : « Et cela, c’est de la merde ? Partons ! Nous devons 
faire comme le RPCR car tout ceci est une comédie et les 
socialistes nous prennent pour des cons ! »
Fin de Nainville-les-Roches. Pour nous, ce nouveau statut 
d’autonomie inventé par Georges Lemoine n’apportait rien 
si ce n’est des termes inédits dans sa rédaction et dans le 
langage officiel. Ainsi apparurent des pays et des aires cou-
tumières baptisés de noms kanaks, il y eut « le droit inné et 
actif des Kanaks à l’indépendance », il y eut les « victimes de 
l’Histoire » - dont on voulait que je sois -, ce que j’ai refusé 
d’être. En fait, les interlocuteurs socialistes que nous avions 
étaient persuadés que seuls nos intérêts économiques et 
financiers nous incitaient à agir. Ainsi s’écoulèrent l’année 
1983 et les premiers mois de 1984. Beaucoup de présence 
partout, beaucoup de heurts, peu de moments d’accalmie. En 
permanence la tension était grande.

Les premiers drames
La Nouvelle-Calédonie connut alors ses premiers drames. Les 
élections ont eu lieu, le 18 novembre 1984. Nous avons tout 
gagné et pour cause ! Les indépendantistes avaient boycotté 
le scrutin. Ces élections ont vu Eloi Machoro briser une urne 
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à coups de hache. Il menaçait de représailles sanglantes 
ceux qui transgresseraient les consignes de boycott données 
aux électeurs indépendantistes. Ces élections gagnées, nous 
avons composé un gouvernement dont Dick Ukeiwé était le 
président. Nous avions du mal à dissiper les inquiétudes des 
populations face à une insécurité croissante. Quotidiennement, 
Dick Ukeiwé faisait une déclaration à la télévision. De jour en 
jour, il s’améliorait pour mieux toucher la cible : Pisani, arrivé 
en Calédonie début décembre. Je n’ai pu éviter cette haine 
raciale qui s’était emparée des Kanaks indépendantistes et 
des Calédoniens blancs qui voulaient régler leur problème 
avec leurs fusils. Il faut dire aussi que les Kanaks non indépen-
dantistes étaient considérés par les Kanaks indépendantistes 
comme des traîtres, et que le pouvoir socialiste du moment 
n’aimait ou ne tolérait que ceux qui haïssaient la France 
et l’affichaient. C’est toujours un peu le cas ! C’est cela le 
progressisme à la française. Des drames, il y en eut dans l’ex-
trême nord du territoire où des vieillards isolés furent tués ou 
torturés. Durant la même période, au lieu-dit Témala, il y eut  
sans doute un millier de coups de feu tirés à la tombée de la 
nuit. Sur l’ensemble du territoire, les incidents se multipliaient. 
Les actions violentes avaient pris un tour plus précis, plus sys-
tématique. C’est ainsi que se produisit le drame de Hienghène 
où des métis - qu’un œil non averti n’aurait pu différencier 
des Mélanésiens qui, la veille, incendiaient la station d’un non-
Kanak - se retrouvèrent désignés, par les indépendantistes, 
comme les prochaines victimes. Certains d’entre eux l’avaient 
compris. Ils organisèrent une embuscade qui se termina par 
un épouvantable massacre, la tuerie de Hienghène.

Edgar Pisani
C’est dans ce contexte qu’Edgar Pisani débarqua en Nouvelle-
Calédonie. Edgar Pisani nous arrivait après une succession 
de délégués du gouvernement tels que Nucci et Roynette. Ils 
avaient été nommés, après des échecs électoraux, directeurs 
d’établissement puis préfets. Edgar Pisani arrivait précédé 
d’une gloire gaulliste qui nous avait un peu rassurés. Christian 
Blanc faisait partie de l’équipe du haut-commissaire. Edgar 
Pisani s’installa. Nous nous sommes aperçus très rapidement 

qu’il avait eu, avant sa venue en Nouvelle-Calédonie, une 
conversation avec François Mitterrand qui lui avait dit : « 
Décolonisez ! ».  Edgar Pisani voulait aller plus loin. Il avait 
traduit  « décolonisation » par « indépendance ». Nous avons 
décidé de rompre avec Pisani. À tous ses interlocuteurs, Pisani 
expliquait encore que je n’étais pas un homme politique car, 
selon lui, je ne raisonnais pas et agissais d’instinct, en n’ac-
ceptant pas son plan. Ce plan faisait de Nouméa une sorte de 
principauté française dorée, riche et peuplée. Ainsi, le reste 
de la Nouvelle-Calédonie pourrait-il être indépendant sans que 
les Calédoniens anti-indépendantistes de toutes races ne s’en 
inquiètent.
Avec les Mélanésiens anti-indépendantistes, Pisani avait 
essayé une autre méthode. Il leur avait dit que les Kanaks 
indépendantistes régleraient leur compte à ceux qui se sen-
taient français, et qu’ils le feraient dans le sang si il le fallait.
La confusion était grande dans presque tous les esprits. Il était 
difficile de trouver la voie qui conciliait les antagonismes. Et 
pourtant, il fallait bien trouver cette voie de la paix et de la 
justice. Jean-Marie Tjibaou éprouvait encore plus de mal que 
moi à faire passer ce message dans son camp. La révolte 
des Kanaks indépendantistes était en fait basée sur de vraies 
questions. Celle de leur identité, de leur culture, celle des 
humiliations qu’ils avaient subies dans le passé et de l’attitude 
de ceux qui ne leur reconnaissaient aucun droit, hormis ceux 
qu’ils avaient déjà. C’était une vraie révolte, et j’ose le dire, 
légitime. L’écho de cette révolte était porté par les petites 
îles du Pacifique qui avaient obtenu leur indépendance. Il 
était amplifié par les Australiens francophobes, hystériques 
à cette époque. Le problème était aggravé aussi par l’action 
de professionnels de l’agitation, financés dans ces temps-là 
par la Libye, l’Union soviétique, et un peu par l’Australie et la 
Nouvelle-Zélande.
Ceux que certains appelaient les « Caldoches » ne voyaient 
qu’une seule chose : on voulait les chasser de chez eux. 
C’est tout ! Leurs craintes et réactions étaient-elles illégi-
times quand, dans le même temps, la pression 
d’un racisme en force organisée se  faisait 
de plus en plus grande ? En janvier 
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accompagné. Ensemble, jour après jour, ils avaient négocié, 
des heures durant, la libération des otages. Ils refaisaient 
surface et revenaient à la base arrière, hélas, chaque fois por-
teurs du refus catégorique des preneurs d’otages. Cependant, 
le magistrat et le capitaine avaient en tête la configuration 
exacte de la grotte, de ses extérieurs, de ses accès et des 
 postes de défense, gardés et occupés, de jour comme de nuit, 
par des hommes en armes. Le substitut du procureur et le 
capitaine rendaient compte fidèlement et très intelligemment 
après chacune de leurs missions. Les informations qu’ils 
rapportaient étaient disséquées, et les conseils du capitaine 
Legorjus très écoutés. Un petit doute subsistait cependant à 
son égard, car tout cela se déroulait au moment où se jouait 
la bataille pour la présidence de la République, et il semblait 
que les rapports du capitaine de gendarmerie étaient plus 
fréquents avec le général Jérôme, qui était là pour informer 
François Mitterrand, qu’avec Bernard Pons. Mais Legorjus 
avait l’occasion d’informer directement le ministre lors de 
réunions avec le général Vidal et ses officiers.
À mesure que le temps s’écoulait, il était clair pour moi – qui 
ne savais pas tout - qu’une opération militaire se préparait. Il 
n’y avait plus d’autre choix et chacun se sentait poussé dans 
le dos et conditionné par la date du second tour des élections 
présidentielles. L’opération Victor a été enclenchée le 5 mai 
1988 au matin. Elle a permis la libération de vingt-quatre 
otages sains et saufs. Dix-neuf de leurs ravisseurs ont été 
tués, deux militaires ont trouvé la mort pendant l’assaut.

Les Accords de Matignon
C’est dans ce contexte qu’une mission du dialogue fut envoyée 
en Nouvelle-Calédonie. Le nouveau gouvernement était installé 
avec Michel Rocard pour Premier ministre. Il fut décidé d’en-
voyer en Nouvelle-Calédonie une « mission du dialogue », qui 
arriva le 20 mai 1988. Elle était présidée par le préfet Christian 
Blanc et composée de Roger Leray, ancien grand maître du 
Grand Orient de France, du sous-préfet Pierre Steinmetz, 
du conseiller d’État et ancien directeur de la gendarmerie 
Jean-Claude Perrier, du pasteur Jacques Stewart, président 
de la Fédération protestante de France, et du chanoine Paul 

1985, François Mitterrand vint à Nouméa. 
Parlementaires et autres élus, nous allâmes l’ac-

cueillir, écharpe tricolore au vent. On l’avait prévenu, bien sûr, 
que cinquante mille personnes étaient dans les rues, peintes 
ou habillées en bleu blanc rouge, une foule aux couleurs de 
la France.
Quelque temps après, nous avons appris que Pisani rentrerait 
à Paris pour y être nommé ministre de la Nouvelle-Calédonie. 
En mai 1985, il fut remplacé, comme délégué du gouverne-
ment, par Fernand Wibaux.

Le drame d’Ouvéa
Après les élections de 1986 et la victoire de la majorité UDF, 
RPR et divers droite, une nouvelle organisation fut mise 
en place en Nouvelle-Calédonie. Le nouveau gouvernement 
imposa la paix, mais ce n’était pas une vraie paix, pas celle 
des cœurs. Nous étions donc engagés dans une nouvelle voie. 
Le taux d’assassinats et d’incendies avait considérablement 
diminué. Bernard Pons, désigné comme ministre des Dom-
Tom, avait engagé une action de relance économique en 
injectant cinq cents millions de francs français, pour que la vie 
redémarre, que la population souffle et, petit à petit, reprenne 
espoir. C’est alors que se produisit le drame d’Ouvéa.
Quand l’attaque de la gendarmerie de Fayaoué se produisit, 
si subitement, si soudainement, si violemment aussi, il était 
clair que tout avait été programmé, prévu par les assaillants, 
et rien par les gendarmes mobiles. Ils furent capturés, blessés 
ou tués à l’arme blanche et par balle. Les otages furent dirigés 
sans ménagement vers cette extraordinaire grotte souterraine 
inconnue, et retenus prisonniers sous la menace des armes. 
L’émotion fut énorme en Nouvelle-Calédonie et en métropole. 
Bernard Pons demanda à Jacques Chirac l’autorisation de 
gérer cette situation. La réponse fut positive. Par écrit, il 
demanda à François Mitterrand la même autorisation, qu’il 
obtint.
Je suppose que toutes les solutions furent envisagées. Le 
capitaine Legorjus, patron du GIGN, avait réussi à négocier, 
sous certaines conditions, sa venue dans la grotte. Jean-
François Bianconi, courageux substitut du procureur, l’avait 
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trahi personne, que ces accords étaient plutôt miraculeux 
car ils mettaient fin à la guerre civile et nous permettraient 
rapidement sans doute, grâce à la France, de comprendre 
ce  qu’était notre propre territoire. Cela obligerait aussi ceux 
qui revendiquaient pour eux seuls la pleine propriété de la 
Nouvelle-Calédonie à y renoncer, car nous-mêmes ne tran-
sigerions pas sur ces principes. Je leur ai dit aussi que les 
lois de notre vieille République seraient toujours appliquées 
par ceux qui la représentaient et que cela permettrait à la 
Nouvelle-Calédonie de revenir aux principes sacrés énoncés 
dans la Déclaration des Droits de l’Homme. 
Le référendum qui a suivi le vote de la loi au Parlement, le   
6 novembre 1988, a démontré qu’en Nouvelle-Calédonie, il y 
avait davantage de sceptiques que de partisans, car le vote 
a été négatif dans la région Sud et le « oui » n’a atteint que 
57 % sur l’ensemble du territoire. En métropole, le vote a été 
positif, mais il y eut une très forte abstention. Les Français 
étaient favorables au maintien de la Calédonie dans la France, 
mais estimaient qu’il y avait d’autres problèmes à régler. Les 
Accords de Matignon se sont appliqués avec, au préalable, une 
année d’administration directe. 
Il y eut alors le drame du 4 mai 1989. Ce soir-là, alors que 
je me trouvais dans le nord du territoire, Bernard Grasset 
m’a téléphoné pour m’annoncer que Jean-Marie Tjibaou et 
Yeiwené Yeiweiné venaient d’être victimes d’un attentat. 
Ils avaient été assassinés par Djubelli Wéa, lors de 
la cérémonie de levée de deuil des Kanaks 
tués, un an plus tôt, lors de l’opération 

Signataires
de l’Accord de Nouméa.
Coll. Province Sud.

Guiberteau, recteur de l’Institut catholique de Paris.
Peu de temps après cette mission, il fut décidé que Jean-
Marie Tjibaou et moi nous nous rendrions en métropole pour 
rencontrer le Premier ministre, Michel Rocard. Ces négocia-
tions allaient aboutir aux Accords de Matignon. La première 
rencontre eut lieu le 15 juin 1988. La méthode était toujours 
la même : Jean-Marie Tjibaou et moi ensemble ; puis Jean-
Marie Tjibaou avec Rocard et moi-même avec un collaborateur 
du Premier ministre. À Matignon, Jean-Marie Tjibaou jouissait 
d’une grande estime ; je ne peux pas en dire autant pour moi, 
bien au contraire ! L’atmosphère était lourde, et je sentais bien 
qu’on ne me supportait que parce qu’il n’y avait pas d’autre 
choix. Je savais qu’ils rêvaient tous à l’indépendance et qu’ils 
essayaient de la bâtir avec ma complicité. 
Les jours passèrent et mes interlocuteurs considérèrent que 
c’était le moment de faire venir nos délégations respectives. 
L’administration avait commencé à rédiger un texte, et la dis-
cussion, point par point, était minutieuse et délicate dès qu’il 
s’agissait d’accepter, sans retour, un article précis. Un texte 
fut définitivement adopté. Un sentiment humain envahissait 
ceux qui étaient présents, une formule m’est venue : « Il faut 
savoir donner et pardonner .» Il s’agissait maintenant, pour 
Jean-Marie Tjibaou et moi, de repartir devant nos instances et 
de voir comment les Calédoniens réagiraient face aux Accords.
J’ai expliqué, avec patience et passion, que la Nouvelle-
Calédonie ne pourrait jamais plus vivre normalement si ses 
habitants refusaient de se reconnaître malgré leurs diffé-
rences d’identité et de couleur. Je leur ai dit que je n’avais 
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la population totale de la Nouvelle-Calédonie, recevrait 50 % 
des revenus disponibles après dotation des budgets du terri-
toire et des communes, la province Nord recevrait 32 %, et la 
province des Iles 18 %. Ce n’est sans doute pas la meilleure 
façon de gérer, avec un souci d’économie, les deniers publics, 
mais je crois qu’il était absolument nécessaire de reconnaître 
aux élus une part de souveraineté, et de n’écarter personne 
des  centres de décision et de gestion. Plus tard, dans l’Accord 
de Nouméa, on appellera cela la « souveraineté partagée ».  
Les Accords de Matignon avaient prévu un système qui 
durerait dix ans et qui serait, à son terme, sanctionné par un 
référendum d’autodétermination en 1998.
Les Calédoniens se demandaient vraiment ce qu’ils devien-
draient après 1998. Quels que soient les arguments employés, 
rien ne parvenait à apaiser cette inquiétude sourde alimentée 
par un travail de sape. Les indépendantistes ne perdaient pas 
une occasion de soutenir que la Nouvelle-Calédonie devien-
drait indépendante dès 1998, et que les terres et le reste leur 
reviendraient de plein droit.

L’Accord de Nouméa
Face à l’inquiétude qui renaissait, j’ai expliqué, au cours d’un 
comité directeur de notre mouvement - une grande réunion, 
à laquelle assistaient cinq mille personnes - que la haine 
féroce qui existait pendant les événements avait pratiquement 
disparu de tous les esprits et que nous pourrions envisager 
de proposer une solution meilleure que celle qui était prévue 
par les Accords de Matignon et la loi référendaire de 1988 qui 
en était issue. J’affirmais que nous devions tout faire pour 
éviter le «  référendum-couperet » de 1998 qui consistait à 
dire « oui » ou « non » à l’indépendance. J’ai expliqué que ce 
référendum, nous étions certains de le gagner, et que chacun 
le savait ici comme en métropole. Ainsi la Nouvelle-Calédonie 
resterait dans la France mais ce ne serait qu’une victoire à 
la Pyrrhus. Notre victoire laisserait sur le bord du chemin une 
minorité indépendantiste kanake vaincue, et il était certain 
qu’à terme, cette minorité, écartée du pouvoir après y avoir 
été associée par les Accords de Matignon, se rassemblerait 
autour d’un racisme qui se durcirait avec le temps.

Victor, pour la libération des gendarmes rete-
nus en otages dans la grotte de Gossanah.

Moins d’un an après la mort de Jean-Marie Tjibaou, et 
pour tenir une promesse que je lui avais faite, j’ai cédé aux 
Mélanésiens la SMSP. Ce geste m’a valu beaucoup de suspi-
cion, de critiques, d’attaques et d’interrogations de la part de 
beaucoup de personnes. Qui peut croire il est vrai à un geste 
gratuit et désintéressé de 1,8 milliard ? Pourtant, pour s’en 
rendre compte, il aurait juste suffi de regarder les comptes 
de la société. Mais, personne n’a hélas voulu le faire. On a 
alors dit à cette occasion tout et le contraire de tout, même 
que Michel Rocard m’avait en quelque sorte « acheté » en 
rachetant cette société. On aurait dû être prudent en avançant 
ce genre de choses. Je sais que Michel Rocard n’a pas hésité 
à faire courir le bruit que le rachat de la SMSP avait servi à 
me dédommager. Cela augmentait son prestige (en effaçant le 
mien) à un moment où il était contesté par le parti socialiste, 
et en extrême délicatesse avec François Mitterrand. Aussi, 
faire courir cette rumeur lui permettait de me discréditer aux 
yeux de mes ennemis mais surtout  de mes « amis » politiques 
qui trouvaient là une bonne raison pour refuser les Accords de 
Matignon. Il me faut rétablir la vérité des choses. La cession 
de la SMSP devait permettre aux Mélanésiens d’accéder au 
secteur de l’économie et d’entrer de plain-pied dans une 
activité minière opérationnelle. Il était clair pour Jean-Marie 
Tjibaou comme pour moi, que les bénéfices que générerait 
cette société devraient être utilisés en faveur du rééquilibrage. 
En réalité, je crois que personne ne souhaitait reconnaître 
que, dans un élan sincère, je faisais un geste important qui 
allait permettre d’éviter une revendication générale sur les 
 richesses naturelles du territoire.
Les indépendantistes « nouveaux », ceux qui avaient été élus 
en 1989, après l’année d’administration directe, étaient en 
place. Ils géraient deux provinces sur trois, le Nord et les Iles, 
nous, nous gérions la province Sud et le congrès du territoire. 
Les maîtres mots étaient « partage » et « rééquilibrage ». 
Cela se traduisait notamment dans la péréquation inégalitaire 
qui existait, dans le budget, pour la répartition des revenus du 
territoire. La province Sud, qui représentait environ 75  % de 
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lonisée à compter de la signature de l’Accord et constatait que 
personne ne portait vraiment de responsabilité dans la coloni-
sation. Dans ce texte, nous reconnaissions, ensemble, État et 
négociateurs, que la colonisation avait apporté beaucoup de 
lumière sur la Nouvelle-Calédonie, tout en reconnaissant que 
cette période avait aussi ses ombres. Cette conclusion, même 
imparfaite, a été acceptée par tous.
Je crois qu’il faut se rappeler que parmi les premiers arrivants 
en Nouvelle-Calédonie, au tout début de la colonisation, il y 
avait de très nombreux héros. Ils avaient quitté la France pour 
une aventure sans espoir de retour, parce qu’on les avait 
forcés ou parce qu’ils n’avaient pas voulu devenir allemands 
en 1870. C’est ainsi que beaucoup partirent en direction du 
Canada, de l’Algérie ou de la Nouvelle-Calédonie. Un voyage 
de dix-huit mille kilomètres, sur des navires à voile, pendant 
six mois… On devrait y penser et être généreux avec eux.
On peut, si on le veut, condamner l’esprit colonial de la 
France, mais on ne peut les accuser, eux, contraints de partir 
et de quitter leurs terres, d’avoir été des colonialistes. Quand 
j’essaie d’imaginer leur existence, je pense à ce merveilleux 
film néo-zélandais, La Leçon de piano, à cette étonnante photo 
d’une femme restée seule sur la plage balayée par le vent et 
les vagues, à côté de son piano. On comprend, par cette seule 
image, le malheur, l’abandon, la solitude. Ce sont les mêmes 
qui sont partis installer  le monde tel qu’il est aujourd’hui. 
Quel courage il leur a fallu pour maîtriser la nature, survivre, 
s’installer et durer ! Le président de la République approuva 
cet accord et lui apporta son soutien.
En conclusion, je veux aussi dire toute l’importance et la 
portée de deux textes : le discours prononcé par Dick Ukeiwé 
devant le Sénat le 24 janvier 1985 et le préambule de l’Accord 
de Nouméa. Ils  se répondent et s’inscrivent dans la droite 
ligne de la Charte du Rassemblement rédigée à sa création en 
1977. Ces deux documents sont en effet les pierres d’un même 
cheminement. Ils traduisent et résument les sentiments, les 
positions, les aspirations, les volontés qui ont été les nôtres 
et qui nous ont guidés depuis vingt-cinq ans pour, 
petit à petit, concilier les antagonismes et 
construire la paix en Nouvelle-Calédonie.

En 1995, Jacques Chirac, candidat du RPR a été élu pré-
sident de la République, Président de tous les Français. 
Auparavant, nous avions vécu une phase de cohabitation, 
François Mitterrand à l’Élysée avec Édouard Balladur comme 
Premier ministre. Les indépendantistes imposèrent alors leur 
préalable minier à toute négociation. La Nouvelle-Calédonie 
fut confrontée au problème de cession d’actifs miniers, alors 
que se négociaient l’Accord de Nouméa.  En effet, d’avril 1996 
à février 1998, les discussions sur la recherche de la solution 
consensuelle furent interrompues par le « préalable minier », 
posé par le FLNKS qui revendiquait le domaine minier de la 
Tiébaghi, appartenant à la SLN, pour construire une usine de 
traitement de minerai dans le Nord. Ce sera l’occasion d’un 
bras de fer entre Eramet et les autorités de l’État. L’affaire se 
réglera par l’échange, entre la SMSP et la SLN, des massifs 
de Poum et de Koniambo.
Après qu’il eut été nommé à Matignon, nous avons décidé 
avec Lionel Jospin qu’il fallait conclure ces négociations. 
Les représentants du gouvernement vinrent en Nouvelle-
Calédonie, avec, pour objectif, de signer cet accord à la 
mi-mai. À la tête de la délégation de l’État se trouvait Alain 
Christnacht. Grâce à son talent, et à sa patience ainsi qu’ à la 
volonté du Rassemblement, mais aussi à la grande hauteur de 
vue de Paul Néaoutyine, nous sommes parvenus à un accord 
final. L’Accord de Nouméa a été signé dans la soirée du 21 
avril 1998 au haut-commissariat avant d’être ratifié quelques 
jours plus tard, le 5 mai, en présence du Premier ministre. Cet 
accord n’était certainement pas totalement satisfaisant pour 
tous. Des points de désaccord, peu nombreux, demeuraient, 
mais ensemble, nous avons décidé d’en reporter l’examen à 
une date ultérieure comprise entre une semaine et … 20 ans, 
date du prochain référendum d’autodétermination. Je crois à 
ce sujet que le problème qui s’était posé pour le référendum 
prévu par les Accords de Matignon et qui devait avoir lieu en 
1998, se reposera pour celui prévu dans l’Accord de Nouméa 
et que la Nouvelle-Calédonie aura de nouveau besoin d’une 
solution consensuelle. Nous avons signé le texte final. Il était 
précédé d’un préambule d’une grande qualité rédactionnelle 
et historique. Il affirmait que la Nouvelle-Calédonie était déco-
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Reconnaître le passé…
Deux conceptions, sinon contraires, en tout cas différentes, 
peuvent en fait, sinon justifier, du moins expliquer cette notion 
de l’espace foncier : celle des premiers occupants et celle des 
colonisateurs. On pourrait, d’ailleurs, en l’occurrence, parler de 
« peuple souverain » et de « peuple conquérant ». Cela dit, 
les faits marquants, quel qu’en soit l’impact, se trouvent peu 
à peu pérennisés au travers d’un devoir de mémoire… même 
si ce seul rappel s’avère susceptible de provoquer un profond 
sentiment de malaise. La saine pédagogie est bien de lier la 
lecture des Événements à une compréhension de l’Histoire 
telle qu’elle a été vécue de part et d’autre.
Les moments difficiles passés, des mots ont été prononcés 
avec beaucoup d’émotion à l’heure de la signature des 
Accords de Matignon en 1988. Des mots qui ont nom 
« pardon », « partage », « amnistie des crimes de 
sang », « rééquilibrage ». De telles paroles ont alors traduit 
un changement de comportement entre antagonistes d’hier et 
partenaires d’aujourd’hui permettant de relever un nouveau 
défi : celui d’un mutuel pari sur l’intelligence. Et, dix ans plus 
tard, en 1998, les Accords de Nouméa ont relevé ce défi à 
travers la reconnaissance de la terre coutumière, le statut civil 
coutumier ou l’enseignement des langues régionales kanak.
La communauté kanak a en grande partie retrouvé sa terre 
d’origine et c’est bien le fait le plus remarquable depuis les 
événements de 1984-1988. Sans doute, l’importance même de 
ce phénomène politique passe-t-elle relativement inaperçue 
dans l’exacte mesure où le Kanak estime qu’après tout il 
s’agit là d’une simple restitution, logique, naturelle, de son 
bien. Mais il se doit de le reconnaître tout au fond de son être 
: le seul fait que l’État français ait pris la responsabilité de 
mettre en œuvre les conditions indispensables pour réaliser 
cette opération de restituer des terres aux Kanak constitue 
en soi un acte majeur et en fait le geste de reconnaissance 
d’une identité culturelle permettant aujourd’hui à chacun de 

La dignité 
retrouvée

par Léopold Jorédié

Impact au quotidien de l' Accord
de Nouméa : apprendre à vivre ensemble.

Tout conflit entre peuples puise son ferment dans la conquête 
ou le peuplement d’un espace vital sur lequel s’exerce, 
logiquement et historiquement, une souveraineté légitime. 
Et, comme partout ailleurs, l’histoire de notre pays aura été 
jalonnée d’événements douloureux, d’affrontements cruels, de 
manifestations d’intolérance, de marques de mépris ou même 
parfois, hélas, de gestes de haine.

M É M O I R Eo c é a n i e n n e

Centre culturel 
Tjibaou.
Photo Éric Dell’Erba.

T É M O I G N A G E



retrouver ses marques… et de se sentir comme soulagé 
de pouvoir ainsi afficher sa fierté et sa dignité après cent 
cinquante ans d’histoire. Mais cette Histoire, elle est écrite par 
des hommes dans des contextes divers évoluant avec le temps 
au sein d’un monde en perpétuelle mutation.

Regarder l’avenir…
la Nouvelle-Calédonie a déjà acquis une partie de sa 
souveraineté avec les transferts de compétence : elle écrit 
donc aujourd’hui une nouvelle et grande page de son histoire. 
Mais l’Histoire continue, coule, avance et il faut laisser le 
temps au temps… tout en réalisant cependant que ce temps 
n’épargne pas les décisions que l’on prend sans lui. Et, pour 
nous, le devoir de mémoire, c’est précisément le rappel de 
ces temps qui auront marqué le chemin parcouru depuis 
les Accords de Matignon. C’est Jean-Marie Tjibaou qui, au 
lendemain de leur signature, disait avec simplicité mais avec 
justesse : « Voilà un moment historique et c’est une victoire 
pour la Calédonie. » C’est vrai : quand on fait la guerre, c’est 
pour gagner la paix parce qu’un conflit, un tel conflit se solde 
naturellement par un accord sur le partage, sur la tolérance, 
en l’occurrence sur la construction d’un destin commun. 
C’est bien le sens profond de la poignée de main entre Jean-

Marie Tjibaou et Jacques Lafleur après la longue période 
d’incertitude douloureuse d’une histoire commune.
Pour véhiculer cette culture tant affirmée par les Kanak et 
pour la préserver, deux outils importants sont aujourd’hui 
entre leurs mains : le Centre culturel Tjibaou et Radio 
Djido. Deux collectivités provinciales sont également gérées 
politiquement par les Kanak leur permettant de se doter des 
moyens techniques et financiers susceptibles de promouvoir 
et de faire partager ce qui, désormais, leur appartient. Enfin, 
les Conseils d’aires et le Sénat coutumier institutionnalisent le 
droit et la représentativité de la communauté kanak au sein 
des nouvelles institutions calédoniennes.

Voilà bien, reconnaissons-le, le chemin de la dignité 
retrouvée…

●
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Drapeaux kanak
et français devant la mairie
de Gomen. Coll. L. Bounet.
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Histoire d’un pays,
Celui de la Nouvelle-Calédonie,
Bercé par les vagues de la vie.
Ton capitaine de vaisseau qu’est Paris,
T’entretient au mieux à l’aide de son équipage,
Un équipage aux mille visages,
Un équipage venu de tant de rivages,
Qui a su s’aimer et s’entremêler,
Mais, hélas, qui n’a pu résister,
Et entre eux, ils se sont déchirés.
Ô pays loin de toute guerre internationale,
Tu as su en ton sein te faire un rival,
Celui de la non tolérance,
Celui de la violence.
Mais tu as traversé tant d’ouragans,
Si bien qu’un jour, il ne coulera plus de sang,
Ô capitaine, fais que ton navire soit fort,
Afin que ton équipage ait un meilleur sort.

Michel

Paroles
de  j eunes

Coll. Christiane Terrier.
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Métissez 
votre avenir

Texte à trois voix pour regarder l’ave-
nir…

Vue par les yeux de l’une, la Calédonie de 
demain serait un pays jeune, formé. La jeunesse 
qui chercherait à découvrir la vie dans ce qu’elle 
a de plus intense en retirerait plaisir et enseigne-
ment.

Vue par le cœur d’une autre, la Calédonie de 
demain serait la fin d’une ère de révolte, la fin 
de la recherche d’une identité. On parle d’une 
culture, partiellement volée ou détruite, réclamée 
aujourd’hui par un peuple orphelin, comme 
né de nulle part, tombé du ciel. À la recherche 
de ses ancêtres, il attend une réminiscence, des 
réponses, peut-être simplement des excuses. Le 
futur guérisseur pansera les plaies de ce peuple 
originel et ses descendants s’épanouiront sur les 
chemins de la sérénité, de l’harmonie et de la 
connaissance d’eux-mêmes et des autres.

Vue par mon âme, cette terre de bagne devien-
drait, pour la femme et pour tous, un vrai pays de 
liberté. La vie n’est pas une succession d’instants. 
C’est un cheminement personnel et communau-
taire. Peu importe nos croyances, nous avons 
comme devoir de donner le meilleur de nous 
pendant notre vie terrestre. Afin de faire évoluer 
notre société, il faut offrir et s’offrir sans compter, 
avoir foi et confiance en l’homme, bousculer, 
bouleverser les dogmes en place, confronter nos 
idées, associer nos envies et métisser notre avenir.

La Calédonie du futur sera juste, basée sur 
l’égalité entre tous, sans a priori sur le sexe, 
l’âge, la culture ou la couleur de la peau. Liberté-
Égalité-Fraternité n’y seront pas de vaines paroles 
ni une devise utopique gravée sur la personnifi-
cation du monde matériel mais notre réalité, 
notre vérité.

Charline Cramet, Jennifer Kélétaona, 
Aurélie Eaténé
1re L au lycée Lapérouse.

M É M O I R Ed e  d e m a i n

Devant 
la fontaine Celeste en 2002.
Photo Marc Le Chelard.



Famille Mitride.
Coll. Jerry Delathière.
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Cette chronologie est loin d’être exhaustive. 
Elle se veut, comme la mémoire, faite de flash liés 
à l’histoire, au politique, aux loisirs et au quotidien…
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1853

1854
1855
1856
1857

1858

1859

1860

1861
1862
1863
1864
1865
1866
1867
1868
1869

1870

1871
1872
1873
1874
1875

L'amiral Fébvrier-Despointes « prend possession » de la Nouvelle-Calédonie à Balade devant les 
missionnaires et cent cinquante Kanak. Par la suite, d'autres tribus signent des actes de reconnais-
sance de souveraineté française.

Tardy de Montravel fonde la base militaire de Port-de-France.

Arrivée des premiers commerçants et colons français à Port-de-France. 

Attaques à Saint-Louis, à la vallée des Colons… suivies de représailles : cases brûlées...

Soumission du grand chef Kuindo, au grand dam de ses sujets qui considèrent 
cet acte comme une trahison.

Le grand chef Bouarate est exilé à Tahiti. Les Hienghène réagissent en envoyant un défi à l'autorité 
: « 10 000 guerriers attendent les Blancs. » Le gouverneur organise la répression, détruit la « 
Kalagoné » et interdit la côte aux caboteurs.

Création du service postal Port-de-France - Napoléon-ville (Canala) – Mise en service de la pre-
mière planche de timbres et du premier numéro du Moniteur Impérial de Nouvelle-Calédonie.

Tandis qu'un décret impérial détache la Nouvelle-Calédonie des Établissements français de l'Océa-
nie et lui donne un gouvernement particulier, on recense quatre cent trente-deux civils  d'origine 
européenne en Nouvelle-Calédonie, la plupart Irlandais, Allemands, Australiens. 

Théodore Cheval acquiert une concession de 1500 hectares à Tontouta.

Arrivée du gouverneur Guillain, premier gouverneur en titre de la Nouvelle-Calédonie.

Première immigration de coolies indiens de la Réunion : les Malabars.

Arrivée des premiers transportés par l'Iphigénie. La Calédonie devient terre de bagne.

L'île d’Ouvéa devient française et est divisée en trois districts.

Port-de-France devient Nouméa.

Arrivée des cent cinquante premiers Arabes déportés à l'île Nou. Ils fondent plus tard Nessadiou.

Constitution de la propriété territoriale indigène improprement nommée « réserve ».

À Maré, le grand chef Naisseline fait arborer le drapeau français... pour mieux pouvoir détruire les 
villages catholiques et les missions de Awi, Pénélo et La Roche. 900 Maréens s'exilent à l'île des 
Pins entre 1869 et 1875.

La « Fête de la Nouvelle-Calédonie » est commémorée le 24 septembre et non le jour de la fête 
de l'Empereur.

Inauguration de l’usine à sucre de Dumbéa, après celle de Ouaménie.

Arrivée du premier convoi de déportés de la Commune de Paris. 

Après avoir ouvert la mine d'or de Ouégoa, Higginson ouvre la mine de cuivre de Balade. 

Évasion de Rochefort et rappel en France du gouverneur de la Richerie. 

Jules Garnier découvre les silicates de nickel, dont la « garniérite ».



1877

1878
1879

1880
1881
1882

1883
1884
1885
1886
1887

1889
1890
1891

1892
1893
1894
1895
1896
1897
1898
1899
1900

1901
1902

Pour faire face à une grande sécheresse, le gouverneur de Pritzbuer accorde temporairement un 
droit de pacage sur les réserves pénitentiaires laissées aux Kanak : ravage des plantations d'ignames, 
taros et bananiers.

Révolte kanak derrière le grand chef Ataï. 

Rivière écrit : « le Gouverneur voulait que les Canaques à qui l'on faisait grâce de la vie sauve aban-
donnassent l'arrondissement et fussent transportés soit à l'île des Pins, soit aux îles Bélep. Non seule-
ment cela supprimait les indigènes, mais nous donnait une quantité considérable de terres fertiles. »

Création de la société de tir, la Néo-Calédonienne.

Lutte contre les sauterelles dont l’invasion fait suite aux trois violents cyclones de l'année précédente.

Tandis que de nombreuses forces de la transportation sont dirigées sur la construction des routes, 
Devambez crée le Tour de Côtes, avec deux bateaux à vapeur : le Nouméa et le Calédonien.

Installation de la maison Ballande qui approvisionne la Nouvelle-Calédonie depuis 1863.

Ouverture de la route Païta-Boulouparis et des pistes Bourail-Houaïlou et Canala-Pam.

Décret instituant la relégation en Nouvelle-Calédonie.

Création de l'usine de conserves de viande de Ouaco.

Décret créant le statut de l'Indigénat, pour dix ans. Il est prorogé jusqu'en 1946. Par ce régime, les 
Kanak sont placés hors du droit commun.

Premier numéro de La France australe. 

Arrêté créant les premières léproseries au Pic des Morts (Canala) et à l'Ile aux Chèvres (Nouméa).

La Société des missions évangéliques de Paris prend le relais de la London Missionnaire Society. 
Le jeune pasteur Lengereau s'installe à Maré comme directeur des écoles indigènes des Loyauté.

Fondation du centre de Voh.

500 travailleurs japonais sous contrat viennent travailler dans les mines de la S.L.N. à Thio.

Arrivée du gouverneur Feillet. Il aura à cœur de développer la colonisation libre.

Sur proposition du gouverneur Feillet, le Conseil général vote la création de l'impôt de capitation.

Le Saint-Louis amène les premiers Javanais venus travailler sous contrat.

Arrivée du dernier convoi de condamnés.

Cyclone.

Henri Legras fonde Le Bulletin du Commerce, de la Nouvelle-Calédonie et des Nouvelles-Hébrides.

Exposition coloniale à Paris. Le pavillon de la Nouvelle-Calédonie est remonté à Nouméa pour abri-
ter la bibliothèque-musée conçue avec les fonds de Lucien Bernheim. 

Révolte de la tribu des Poyes menée par le grand chef Amane dans la région de Touho.

Arrivée du pasteur Maurice Leenhardt à Maré. Il est nommé, l'année suivante, à Houaïlou et y 
fonde l'école pastorale de Do Neva.
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1903
1904
1905
1906
1907

1908
1909

1910

1911

1912
1913

1914

1915
1916

1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924

1925

1926

1927

Fête du cinquantenaire de la prise de possession.

Inauguration de la voie ferrée, section Nouméa-Dumbéa.

Conscription obligatoire pour tous les citoyens français de Nouvelle-Calédonie.

Une nouvelle épidémie de peste bubonique s'abat sur l'île.

Naissance de La Terpsichore, une « société pour s'amuser », à l'initiative de Louis Spingler, Henri 
Bedford, Jean-Baptiste Marillier et Bob Metzger.

Le coton calédonien est présenté à Paris.

Arrêté fixant les conditions de résidence libre pour les immigrés asiatiques (Indochinois, Javanais, 
Indiens) : huit ans de résidence et renoncement au rapatriement.

Inauguration de l'usine de Doniambo, propriété Ballande. La S.L.N. inaugure l'usine de Thio-
Mission.

Création du « Service médical de colonisation et d'assistance indigène » : onze médecins, dont un 
à Lifou.

T.W. Hickson inaugure son « Grand Cinéma calédonien » à Nouméa, rue de la Somme.

Édification du premier monument officiel à Balade, à l'occasion du 60e anniversaire de la prise de 
possession.

Arrêté rendant obligatoire l'enseignement primaire aux enfants résidant à moins de quatre kilo mètres 
des écoles publiques.

Départ du premier contingent de 713 soldats pour la guerre.

Deux départs du Bataillon mixte du Pacifique. Et un troisième en 1917. Plus de 2 000 hommes 
partiront à la guerre ; 581 mourront au champ d'honneur.

Une révolte, menée au départ par le petit chef Noël, éclate dans le nord de la Grande Terre.

Le Bataillon mixte du Pacifique est cité pour sa tenue au combat à Vesles et Caumont.

Ouverture du procès des insurgés de 1917.

Première exploitation des charbons de Moindou.

25 000 cartouches sont distribuées pour les battues organisées contre les cerfs.

Arrêté sur les prestations indigènes pour les travaux d'utilité publique.

Premier avion dans le ciel calédonien.

Inauguration du monument « Aux morts de la Grande Guerre, originaires de Nouvelle-Calédonie et 
des Nouvelles-Hébrides ».

Arrivée du gouverneur Guyon qui veut mettre en place un programme de grands travaux d'infras-
tructures et de santé.

Suite à la propagande du maire de Nouméa, Marx Lang, des immigrants arrivent du Nord de la 
France pour fonder la Coopérative mutuelle de colonisation néo-calédonienne. 

Le père Niel bénit solennellement l'usine électrométallurgique de Yaté.



1928
1929
1930

1931

1932

1933
1934

1935
1936
1937

1938
1939
1940

1941

1942

1943
1944

1945

1946

1947
1948
1949
1950
1951
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Numa Daly crée la Fédération calédonienne de football.

Inauguration du pont de Houaïlou.

Pour résorber le chômage, le Conseil général propose d'ouvrir de grands chantiers (remblais de 
la baie de la Moselle…).

À l'occasion de l'Exposition coloniale à Paris, cent quatorze indigènes partent. Ils seront exposés 
comme cannibales. Maurice Leenhardt dénonce le scandale.

Arrivée du Biarritz à Tontouta, premier avion à effectuer la liaison Paris-Nouméa : il mit vingt-cinq 
jours. 

Première émission radiophonique avec Jean-Charles Cayrol et Ernest Olliveau. 

Le capitaine Meunier part après avoir mis en place la NPI (Nouvelle Politique Indigène en matière 
d’enseignement, d’hygiène et de travail).

Mise en place de l'état civil officiel pour les Kanak.

Il y a 679 autos en Nouvelle-Calédonie.

La S.L.N. absorbe Calédonickel et fusionne avec Calédonia. Tout un programme de modernisation et 
d'intensification de la prospection est mis en place.

Maurice Leenhardt fonde la Société des études mélanésiennes.

Ouverture d’un séminaire à Canala. Il est ensuite transféré en 1946 à Païta.

Sautot, venu des Nouvelles-Hébrides, est envoyé par le général de Gaulle comme gouverneur de la 
France libre en Nouvelle-Calédonie. Il est accueilli par les Calédoniens en liesse. 

Départ des 685 volontaires du Bataillon du Pacifique. Dans la colonie, une milice civique se crée. 
Au lendemain de l'attaque de Pearl Harbour, Sautot fait arrêter 1 116 Japonais.

Débarquement américain et établissement à Nouméa du quartier général de l'armée US dans le 
Pacifique. On estime que plus d'un million de soldats passeront en Nouvelle-Calédonie.

Premiers panneaux routiers " Stop " en ville.

21 coups de canon sont tirés à Nouméa pour fêter la libération de Paris. Les Conseil général et 
Conseil privé sont rétablis.

À l'occasion d'une dévaluation du franc, le gouvernement français crée le franc C.F.P. (« colonies 
françaises du Pacifique » puis « change franc pacifique »).

Les Kanak obtiennent la liberté de résidence et de travail : c'est la suppression du régime de l'Indi-
génat. La loi proclame citoyens français tous les ressortissants des territoires d'outre-mer.

Fondation de l’UICALO et de l’AICLF.

Cyclone.

Mise en place du FIDES.

Drame de Barhein.

Jean Mariotti rédige Le Livre du centenaire.
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1952

1953
1954

1955
1956

1956
1957
1958
1959
1960

1961

1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971

1972
1973

1974
1975
1976

Pour la première fois, le régime électoral du statut négocié entre Mélanésiens et Européens est 
adopté par l’Assemblée nationale.

Disparition de la Monique.

Premier numéro de L'Avenir calédonien, hebdomadaire de l'UC, créé l'année précédente autour 
de deux mots d'ordre : « Colons et autochtones, unissez-vous » et « L'année du centenaire sera 
l'année de la libération ». 

Inauguration du barrage de Yaté.

Début de l'immigration wallisienne et futunienne pour les grands travaux : barrages de la Dumbéa 
et de Yaté .

De Gaulle remporte un grand succès populaire lors de sa visite en Nouvelle-Calédonie.

Suite à la loi-cadre, un conseil de gouvernement est mis en place avec huit ministres calédoniens.

Création du Rassemblement calédonien par Henri Lafleur.

Match de boxe : Doudi remporte la ceinture des Mers du Sud.

Création de l'Église évangélique autonome de Nouvelle-Calédonie. En 1958, le pasteur Charlemagne 
avait fondé l'Église évangélique libre de Nouvelle-Calédonie.

Promulgation du statut des municipalités, le territoire est divisé en trente communes ; tribus et 
villages sont représentés dans les conseils municipaux.

Explosion à l’Assemblée territoriale.

UTA crée sa ligne autour du monde avec escale à Nouméa.

Dernier départ des travailleurs vietnamiens : 5 398 ont quitté la Nouvelle-Calédonie.

Première émission de télévision pour 1200 postes vendus.

Deuxièmes Jeux du Pacifique à Nouméa.

Premier Tour cycliste de Nouvelle-Calédonie (La Grande Épreuve fait place au Tour de Calédonie).

 Début du boom du nickel.

Le cyclone Collen s'abat sur la Nouvelle-Calédonie.

Immigration importante : 4 800 Européens et 2 200 Wallisiens/Futuniens.

Inauguration de Népoui, dont le nouveau transporteur de minerai bat le record du monde de trans-
port à bande continue.

Le France croise dans les eaux calédoniennes.

Jean-Jacques Cousteau vient en Nouvelle-Calédonie et projette son film sur les fonds sous-marins du 
lagon calédonien, objet d’une vaste polémique.

Création du « Groupe 1878 » mouvement d’opposition proche de l'UJC et des « Foulards rouges ».

Festival Mélanésia 2000 avec le soutien de l'UICALO et de I'AICLF.

Premier congrès du Palika (Parti de libération kanak).



1977

1978

1979
1980
1981

1982
1983
1984

1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991

1992

1993
1994
1995
1996
1997

1998 
1999
2000
2001

2002
2003

Jacques Lafleur crée le RPC lors d'un grand meeting au stade Brunelet. Il fusionne l'année suivante 
avec le MLC pour devenir le RPCR.

Rambaud, P-DG de la SLN, annonce à Nouméa qu'il faut diminuer les salaires de 12 % ou licencier 
450 travailleurs sur 3 800. Des grèves s'ensuivent pendant cinquante et un jours.

Visite du président Giscard d'Estaing dans une atmosphère troublée (nombreuses manifestations).

Première foire de Bourail, bien que le paysage social soit en ébullition.

Assassinat de Pierre Declercq, secrétaire général de l'UC. Pendant plus d'un mois, manifestations et 
barrages dans toute la Calédonie. 

Démission et réélection de Jacques Lafleur.

Table ronde de Nainville-les-Roches.

La FI devient le FLNKS qui crée un gouvernement provisoire et conduit le boycott actif lors des 
élections territoriales.  

Morts d’Yves Tual et d'Eloi Machoro.

Inauguration du musée de Bourail.

Accueil des huitièmes Jeux du Pacifique à Nouméa.

Accords de Matignon-Oudinot.

Morts de Jean-Marie Tjibaou et de Yéwéné Yéwéné.

Jacques Iékawé est nommé préfet délégué au développement de la Nouvelle-Calédonie.

Le projet de Renzo Piano est retenu pour la construction du Centre culturel Tjibaou. Ce dernier 
ouvrira en 1998.

Sortie du premier manuel d’histoire de la Nouvelle-Calédonie conçu par un collectif de professeurs 
calédoniens : les élèves connaîtront désormais l’histoire de leur pays.

Mise en place du programme « 400 cadres ».

Karembeu intègre l'équipe de France.

Grande sécheresse.

Invitation en Algérie de Calédoniens descendants d'Algériens.

Décision de création d'une université à Nouméa, qui ouvrira en mars 1998 avec les filières droit 
et sciences.

Accord de Nouméa.

Mise en place du gouvernement de la Nouvelle-Calédonie, présidé par Jean Lèques.

La Nouvelle-Calédonie organise le Festival des Arts du Pacifique.

Feu vert d'Inco pour la construction de l'usine de nickel à Goro. Falconbridge choisit le site de 
Vavouto pour établir l'usine du projet du Koniambo.

Championnat du monde de hobie-cat à la Côte blanche.

Commémoration des 150 ans de « destinée partagée ».
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